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DON QUICHOTTE 

DE LA MANCHE. 


SUITE 

DE LA PREMIÈRE PARTIE. 

CHAPITRE XXXI. 

Entretien intéressant de Don Quichotte et de son écuyer. 

Quand ils furent assez éloignés pour ne pou- 
voir être entendus , notre héros dit à Sancho : 
Oublions nos querelles, ami, et raconte-moi 
sans rancune les détails de ton ambassade. 
Dans quels beux, quand et comment as -tu 
trouvé Dulcinée? que faisait - elle ? que lui 
as-tu dit? que t’a-t-elle répondu? quel air 
avait-elle en lisant ma lettre? qui te l’a trans- 
crite? En un mot, j’exige de toi que tu me 
rendes un compte exact de tout ce qui s’est 
passé, sans rien ajouter, sans rien retrancher. 

OCutT. postb. II. 


X 



2 DOM QUICHOTTE. 

Monsieur, n'poudit Sancho, je vais vous sa- 
tisfaire de point en point. D’abord, il faut 
vous avouer que je n’emportai point votre 
lettre. — Je le sais; car je m’aperçus , après 
ton départ, que tu m’avais laissé les tablettes, 
ce qui me causa im violent chagrin. Je ne 
doutai même point que tu ne revinsses les 
chercher. — Je serais sûrement revenu, si je ne 
m’étais rappelé mot à mot tout ce qu’il y 
avait dans l’épître pour vous l’avoir entendu 
lire; de sorte que j’allai trouver un sacristain, 
qui l’écrivit sous ma dictée, et me dit que de 
sa vie , quoiqu’il eût fait un grand nombre 
de billets de confession , il n’en avait jamais 
vu de si galant et de si bien tourné. 

— T’en souviens - tu bien encore ? — Non , 
monsieur, parce qu’aussitût qu’elle fut écrite, 
comme je n’en avais plus besoin, je me mis à 
l’oublier. — C’est fort bien. A présent , dis- 
moi ce que faisait cette reine de beauté , lors- 
que tu t’offris devant elle; sans doute elle 
disposait des rangs de perles , ou brodait en 
pierreries une écharpe pour son chevalier ? 
— Non, monsieur : elle était dans la basse- 
cour, criblant deux minots de blé. — J’en- 
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PARTIE I, CHAPITRE XXXI. 3 

tends, les grains de ce blé se transformaient 
en topazes en passant par ses belles mains. — 
Non, monsieur; je crois même que ce blé 
n’était que du seigle. — Passons. Quand tu lui 
remis ma lettre, la baisa-t-elle sur-le-champ, 
la mit-elle sur son cœur, ou sur sa tète, suivant 
l’usage d’Orient ? — Non, monsieur : quand 
je la lui présentai, elle était fort occupée de 
son seigle ; elle me dit ; Mon ami , pose cette 
lettre sur ce sac, il faut que j’achève mon tas 
avant de la lire. — Ah ! c’était pour la lire 
seule , et pouvoir se livrer en liberté aux mou- 
vemens de son cœur. Elle te fit sûrement beau- 
coup de questions sur moi, sur mes exploits, 
sur mes périls, sur l’affreuse vie à laquelle je 
m’étais condamné pour elle? — N on, monsieur : 
elle ne me demanda rien; mais j’eus grand 
soin de lui dire que vous faisiez pour son ser- 
vice la plus rude des pénitences; que je vous 
avais laissé nu en chemise au milieu des ro- 
chers, dormant sur la pierre, ne mangeant 
que de l’herbe, ne vous peignant point la 
barbe, pleurant et maudissant votre fortune. 
— Il ne fallait point lui dire que je maudissais 
ma fortune ; je la bénis, au contraire , et je la 



4 DOW QUICHOTTE. 

bénirai tous les jours, puisque j’ai le bonheur 
(le souffrir pour une aussi grande dame que 
Dulcinée. — H est vrai , ma foi , qu’elle n’est 
pas petite, et qu’elle a au moins un demi- 
pied plus que moi. — (Comment ! t’es-tii me- 
suré avec elle? — Non, monsieur : mais il a 
bien fallu m’en approcher pour l’aider à mettre 
son sac de blé sur son âne; et c’est là que je 
me suis aperçu qu’elle me passait de toute la 
tf'te. 

Ici Don Quichotte soupira tendrement. Ah! 
sans doute, reprit-il, sa taille est riche, noble, 
svelte; son âme est encore plus élevée, et 
sa grâce l’emporte sur tout. Dis-moi , Sancho , 
quand tu t’es approché d’elle , n’as - tu pas 
senti l’odeur de la rose, du lis, de l’ambre 
réunis, une certaine vapeur suave, un parfum 
semblable à celui (ju’exhalent les aromates de 
Saba? — Non, monsieur : il faisait grand chaud; 
elle s’était donné beaucoup de mouvement, 
et tout cela faisait... — Fort bien. Qu’a-t-elle 
dit après avoir lu ma lettre? — Elle ne l’a pas 
lue, monsieur; elle m’a donné pour raison 
(ju’elle ne savait ni lire ni écrire; mais elle 
l’a déchirée en petits morceaux, afin que per- 
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PARTIE I, CHAPITRE XXXI. 5 

sonne dans le village ne vînt à savoir ses se- 
crets. Ensuite elle m’a chargé de dire à votre 
seigneurie qu’elle était satisfaite de votre pé- 
nitence, qu’elle vous présentait ses respects, 
et qu’elle vous ordonnait, si vous n’aviez rien 
de mieux à faire, de revenir au Toboso, parce 
qu’elle avait un grand désir de vous voir. Elle 
a bien ri, quand elle a su que vous vous ap- 
peliez le Chevalier de la triste figure] Je lui 
ai demandé si le Biscayen était venu la trou- 
ver; elle m’a répondu que oui, que c’était un 
fort honnête homme : pour les galériens , elle 
n’en a point entendu parler. — Quel bijou 
t’a-t-dle donné à ton départ? car tu sais que 
l’usage des chevaliers et de leurs dames fut 
toujours de donner aux écuyers, aux demoi- 
selles, ou aux nains qui viennent leur porter 
des lettres, quelque riche bague ou quelque 
diamant. — Ma foi , c’est un très-bon usage ; 
mais apparemment il passe de mode , car le 
seul bijou que j’aie reçu de madame Dulcinée 
a été un morceau de fromage avec un peu 
de pain bis. — Oh 1 personne ne l’égale en gé- 
nérosité; je suis bien sûr que tôt ou tard tu 
recevras d’elle un riche présent. 
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Mais, continua Uon Quichotte, donne- 
moi conseil, mon ami; tu vois que madame 
Dulcinée m’orrlonne de retourner près d’elle; 
mon cœur brûle de lui obéir : d’un autre 
côté, j’ai fait serment à la princesse d’aller la 
rétablir sur son trône ; les lois de la cheva- 
lerie m’ordonnent de tenir mon serment. Je 
suis vraiment embarrassé ; mon âme se trouve 
partagée entre l’amour et le devoir. — Ah! 
monsieur, nous y revoilà : comment est- il 
possible que vous hésitiez entre madame Dul- 
cinée et un royaume superhe qui vous tombe 
dans la main , un royaume qu’on m’a dit 
avoir au moins vingt mille lieues de tour, 
abondant en toutes choses , plus grand peut- 
être que la Castille et le Portugal réimis ! Pour 
l’amoui' de Dieu, monsieur, ne perdez pas 
cette occasion ; mariez-vous avec (a princesse 
dans le premier village où nous trouverons 
un curé : si nous n’en trouvons point , mon- 
sieur le licencié n’est pas là pour rien. Mariez- 
vous , je vous en prie : n’oubliez pas que le 
moineau dans la main vaut mieux que le 
vautour qui vole; et que celui qui trouve 
son bien et ne le prend pas est ensuite mal 
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PARTIE I, CHAPITRE XXXI. 7 

reçu à se plaindre. — Je vois bien pourquoi 
tu désires si vivement ce mariage ; mais tu 
peux te tranquilliser, parce qu’avant de com- 
battre le géant, je compte mettre dans mes 
conditions que, sans épouser la princesse , on 
me donnera une portion du royaume, dont 
je veux te faire présent. — A la bonne heure ; 
et tâchez, s’il vous plaît, que cette portion 
soit voisine de la mer , attendu que j’ai dans 
la tète un certain projet de commerce. — Al- 
lons, mon ami, je suis décidé; je vais com- 
battre pour la princesse, et je remets mon 
retour auprès de celle que j’adore après cette 
glorieuse expédition. Je te recommande de ne 
parler à qui que ce soit de tout ce que nous 
avons dit; Dulcinée est si sévère, si délicate 
sur l’honneur, qu’elle ne me pardonnerait 
pas la plus petite indiscrétion, et mon cœur 
se la reprocherait comme le plus grand des 
crimes. 

Ils en étaient là lorsque le barbier leur 
cria de s’arrêter, parce qu’ils avaient envie 
de se rafraîchir à une fontaine voisine. San- 
cho, fatigué de mentir, fut charmé de finir 
l’entretien. Cardenio , pendant ce temps , s’é- 
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tait revêtu des liabits de berger que Dorothée 
avait quittes. On s’assit autour de la fontaine, 
où l’on dîna, tant bien que mal, des provi- 
sions qu’avait le curé. Pendant le dîner il vint 
à passer un jeune garçon qui, apercevant 
Don Quichotte, s’avança tout à coup vers lui. 
Je vous salue, monsieur, dit-il d’une voix 
dolente; ne me reconnaissez-vous plus? je 
suis ce malheureux André que votre sei- 
gneurie délivra du chêne où j’étais si bien 
attaché. Don Quichotte se rappela ses traits, 
le prit par la main; et le présentant à la com- 
pagnie : Je suis charmé, s’écria-t-il , de 
pouvoir vous fournir un exemple vivant de 
* l’extrême utilité de la chevalerie errante. Il n’y 
a pas long-temps que, traversant un bois, 
je rencontrai cet enfant demi-nu , lié forte- 
ment à un arbre, tandis qu’un paysan bar- 
bare le fustigeait avec des courroies pour ne 
pas lui payer ses gages. Je 6s délier ce pauvre 
jeune homme, et reçus le serment de son 
maître qu’il lui paierait ce qui lui était dù 
jusqu’à la dernière obole. Parle à présent, 
mon ami André; ce que je dis n’est-il pas 
exact ? 
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PARTIE I, CHAPITRE XXXI. 9 

Très-exact, reprit le jeune garçon; mais 
quand vous fûtes parti... — Ton maître te 
paya sur-le-champ ? — Point du tout; il me 
rattacha plus fortement au même chêne, et 
me donna tant de coups, que depuis ce jour, 
grâce à Dieu , je n’ai pas quitté l’hôpital. C’est 
à vous, monsieur, s’il vous plaît, et à votre 
chevalerie, que j’ai dû ce beau traitement: 
si vous aviez bien voulu ne pas vous mêler 
des affaires d’autrui , j’en aurais été quitte 
pour une douzaine de coups de fouet, et 
j’aurais été payé de mes gages; mais vous 
vîntes irriter mon maître, qui s’en vengea 
sur ma peau, en se moquant beaucoup de 
vous. Sancho, s’écrie Don Quichotte, amène- 
moi Rossinante; je veux aller sur-le-champ 
tirer de ce scélérat une épouvantable ven- 
geance. Ce n’est pas la peine, monsieur, dit 
André; je n’en veux point de vengeance, et 
j’aimerais beaucoup mieux que vous me don- 
nassiez quelque chose pour continuer mon 
chemin. Sancho lui offrit son pain , avec un 
morceau de fromage : Tenez, mon ami, lui 
dit- il, Dieu sait si ce que je vous donne ne 
me fera pas bientôt faute; car nous autres 



10 DOIT QUICHOTTE. 

écuyers de chevaliers errans nous sommes 
toujours à la veille de mourir de faim et de 
soif. 

André s’éloigna, la tête basse; et, quand 

11 fut à quelques pas, se mit à crier en fuyant : 
Que le diable les emporte tous, les malheu- 
reux chevaliers errans, qui vous font rouer 
de coups quand ils prétendent vous secourir! 
Don Quichotte voulut se lever pour châtier 
cet insolent; mais Dorothée le retint, et per- 
sonne n’osa rire de la reconnaissance d’André. 
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CH^PITUK XXXII. 

Arrivée à rhAtelleric. 

Le dîner achevé, l’on se remit en route; 
et l’on arriva le lendemain sans aventure à 
la fameuse hôtellerie si redoutée par Sancho, 
qui ne put éviter d’y entrer. L’aubergiste , sa 
femme, sa fille, et l’aimable Maritorne, en 
reconnaissant Don Quichotte , s’avancèrent 
au-devant de lui. Le chevalier les reçut gra- 
vement, et leur recommanda de lui donner 
un meilleur lit que la dernière fois. On lui 
répondit que, pourvu qu’il payât mieux, il 
serait traité comme un prince, et sur-le- 
champ on lui arrangea la même chambre 
qu’il avait occupée. Notre héros, qui se trou- 
vait fatigué, ne tarda pas à se coucher et à 
dormir. 

Pendant ce temps, la femme de l’aubergiste 
se disputait avec maître Nicolas, qu’elle avait 
pris par sa fausse barbe , en criant de toutes 
ses forces : Par la mardi ! vous me la rendrez. 
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ma bonne queue de bœuf, que nous cher- 
chons depuis trois jours. Le barbier défendait 
sa barbe, et la querelle devenait vive, lors- 
que le prudent curé vint mettre la paix en 
conseillant à maître Nicolas de quitter son 
déguisement, devenu désormais inutile, puis- 
fju’on dirait à Don Quichotte que la princesse 
avait envoyé son écuyer annoncer dans son 
royaume l’arrivée du libérateur. barbe fut 
alors rendue, ainsi que les beaux habits que 
riiôtesse avait prêtés. 

On s’occupa du souper : tandis qu’on le 
préparait. Dorothée, Cardenio, le curé, ra- 
contèrent à l’aubergiste et à .sa femme tout 
ce qu’il avait fallu faire pour ramener Don 
Quichotte avec eux. Le curé déplorait l’é- 
trange folie de ce pauvre gentilhomme, qui, 
plein d’esprit et de sens sur tout ce qui 
n’était pas la chevalerie, avait eu la tète 
tournée par les maudits romans qu’il avait 
lus. Vous m’étonnez, monsieur le curé, lui 
répondit l’aubergiste; ces livres dont vous 
dites tant de mal , font le bonheur de ma vie. 
Dans le temps de la récolte, les moisson- 
neurs se rassemblent ici les jours de fête : 
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PARTIE I, CHAPITRE XXXII. l3 

nous nous mettons en cercle plus de trente 
ou quarante, et nous écoutons avec délices la 
lecture de ces histoires de chevaliers. Nous 
ne nous en lassons point : ces grands coups 
d’épée rious charment; et nous passerions la 
nuit entière, sans nous en apercevoir, à en- 
tendre ces beaux récits. Moi de même, s’écria 
Maritorne; et ce que j’y trouve de plus gentil, 
c’est quand ces belles demoiselles se pro- 
mènent avec leurs messieurs sous les allées 
d’orangers, tandis que la vieille duègne fait 
le guet en enrageant. Et vous, mademoiselle, 
dit le curé à la jeune fille de l’aubergiste, ces 
lectures vous plaisent-elles? Je ne les com- 
prends guères, monsieur, répondit-elle d’un 
air naif ; les coups d’épée ne m’amusent pas; 
mais les plaintes amoureuses des chevaliers 
me font souvent pleurer de compassion. Je 
trouve leurs dames trop cruelles, et je ne 
conçois point comment il peut y avoir des 
femmes assez abandonnées de Dieu pour faire 
souffrir ainsi des hommes d’honneur qui ne 
demandent que le mariage. Allons! taisez- 
vous, petite fille, reprit l’hôtesse avec ai- 
greur; à votre âge on n’en doit pas tant' 
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savoir, et ou ne doit pas se mêler de la con> 
versa tion. 

Monsieur l’aubergiste, interrompit le curé, 
vous avez donc ici de ces livres? Je serais 
curieux de les voir. L’aubei^iste courut aussi- 
tôt chercher une petite malle fermée d’un 
cadenas, dans laquelle il y avait quelques 
gros volumes et des cahiers écrits à la main. 
Le curé feuilleta les livres : c’étaient don Ci- 
rongilio de Thrace; Félix, le Mars d’Hircanie; 
l’histoire de Gonzalve de Cordoue, surnommé 
le grand capitaine; et la vie de don Diègue 
Garcias de Paredès. Aux deux premiers titres 
le curé dit au barbier : Madame la gouver- 
nante nous manque. Mais, mon cher frère, 
ajouta-t-il eu s’adressant à l’aubergiste, ces 
ouvrages>là ne devraient point être ensemble : 
votre Cirongilio et votre Mars d’Hircanie ne 
sont qu’un ramas de mensonges, au lieu que 
riiistoire de Gonzalve et de Diègue Garcias est 
véritable, instructive, et nous apprend les 
grandes actions de ces héros, dont l’un fut en 
effet le plus ferme soutien de nos armées, et 
dont l’autre mérita le titre de grand capitaine, 
qui lui fut donné par toute l’Europe. Vous 
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direz ce qu’il vous plaira, reprit l’aubei^iste ; 
mais riiistoire de ces deux messieurs m’en- 
nuie, et Félix d’Hircanie m’amuse : j’aime à 
le voir, d’un seul revers, couper par le milieu 
cinq géans; une autre fois, dans une bataille, 
coucher par terre seize cents mille soldats 
comme des capucins de cartes. Votre grand ca- 
pitaine en a-t-il jamais fait autant? Comment 
ne pas admirer Cirongilio de Thrace, qui vit 
sortir un beau jour du milieu d’une rivière un 
grand serpent tout de feu? Il s’élança sur ce 
serpent, et le serra si fort qu’il allait l’étouffer, 
quand le monstre, plongeant tout à coup, 
emporta le chevalier au fond du fleuve. Là il 
se trouva dans un palais de cristal , entouré 
de jardins superbes ; et le serpent devint un 
vieillard, qui lui raconta les plus belles choses 
du monde. Voilà une histoire, celle-là, et non 
pas celles que vous me vantez. Mais vous 
savez, j’espère, lui dit le curé, qu’il n’y a pas 
un mot de vrai dans tous ces récits ? A d’au- 
tres! répondit l’aubergiste; comment cela ne 
serait-il pas vrai, puisque c’est imprimé avec 
la permission du conseil royal? Vous sentez 
bien que ces messieurs du conseil ne met- 
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traient pas leur signature à des mensonges. 
Fort bien, répliqua le curé : vous n’étes pas 
éloigné, ce me semble, d’en être au même 
point que Don Quichotte. Mais j’en aurais 
trop long à vous dire pour vous faire com- 
prendre la différence d’une hi.stoire et d’un 
roman pour qu’il fût un ouvrage estim^le; 
ce sera pour une autre fois. Montrez -moi, 
s’il vous plaît, ces manuscrits. 

L’aubergiste les lui remit. Le premier avait 
pour titre : Nouvelle du Curieux extravagant. 
Après en avoir parcouru quelques pages : 
Voici, dit le curé, un conte, une espece de 
petit roman qui ne me parait point mauvais, 
parce qu’il a un but moral : si madame n’a 
pas envie de dormir, je lui proposerai cette 
lecture. De tout mon cœur, répondit Doro- 
thée; aussi bien je n’ai pas l’esprit assez calme 
pour espérer du sommeil. Cardenio, maître 
Nicolas, témoignèrent à monsieur le licencié 
beaucoup d’envie d’entendre la nouvelle. On 
s’assit, on fit silence, et le curé la commença. 
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CHAPITRE XXXIII. 

LE CURIEUX EXTRAVAGANT, 
i(ut:vci.Le. 


Dedx jeunes cavaliers, riches et de bonne 
maison, vivaient ensemble à Florence : ils 
s’appelaient Anselme et Lothaire. La confor- 
mité de leur âge, de leurs ^oùts et de leurs 
mœurs, les avaient tellement liés, qu’on ne 
les nommait que les deux amis. Anselme, 
plus galant que Lothaire, donnait quelque- 
fois à l’amour le temps que son ami donnait 
à la chasse; mais il était toujours prêt à 
quitter ses maîtresses pour Lothaire, et Lo- 
thaire l’était de même à oublier la chasse pour 
Anselme. 

Une jeune et belle personne de Florence 
fixa le volage Anselme : il devint si épris des 
charmes de Camille, qb’il se résolut à de- 
mander sa main. Cette union était de tout 
point assortie ; Anselme était aimé. Son ami 
Lothaire obtint l’aveu de ses parens. Le ma- 

(XUTT. pOBth. II. 


1 



l8 DOW QUICHOTTE. 

riage se fit bientôt; et les deux époux, heu- 
reux l’un par l’autre, remerciaient le ciel et 
Lothaire. 

Pendant les premiers jours qui suivirent 
les noces, Lothaire continua de voir son ami 
avec sa familiarité ordinaire. Peu à peu ses 
visites devinrent moins fréquentes : sa déli- 
cate amitié lui faisait craindre, non d’exciter 
la jalousie de son ami, mais d’éveiller la ma- 
lignité du public en vivant trop intimement 
dans la maison d’une jeune femme. Anselme 
s'en aperçut et s’en plaignit avec tendresse : il 
dit à Lothaire que jamais il ne se serait marié 
s’il avait pu prévoir que son hymen relâchât 
les nœuds qui les unissaient : il le supplia de 
venir chez lui aussi librement qu’autrefois , 
l’assura que Camille elle-même serait vive- 
ment affligée d’être le prétexte ou la cause 
d’un refroidissement si cruel. Lothaire, sans 
avouer à son ami scs véritables motifs, in- 
venta, chercha des excuses; et, pressé vive- 
ment par Anselme , il se promit d’accorder , 
autant qu’il lui serait possible, sa prudence et 
son amitié. 

Quelques temps se passèrent ainsi, An- 
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selme se plaignant toujours de ne pas voir 
assez Lothaire, et I.x)thaire sacrifiant à sa dé- 
licatesse le plaisir si doux à son cœur de ne 
vivre qu’avec Anselme. Un jour qu’ils se pro- 
menaient ensemble, le nouvel époux lui parla 
de la sorte : 

Tu crois sans doute, mon cher Lothaire, 
que possédant à la fleur de l’âge une fortune 
au-dessus de mes vœux, une existence hono- 
rable, une épouse selon mon cœur, et le 
meilleur, le plus fidèle des amis, je dois me 
trouver heureux : détrompe-toi ; je ne le suis 
point : un désir étrange, bizarre, insensé 
peut-être, me poursuit et me tourmente; ma 
raison ne peut le vaincre; sa violence ne me 
permet plus de le tenir renfermé. Je te le 
confie, ami; prends pitié de mon délire, et 
songe qu’il faut que je meure ou que ce désir 
s’accomplisse. 

Lothaire, alarmé de ces paroles, serra ten- 
drement la main d’Anselme, et lui promit de 
tout faire pour lui rendre le repos. Apprends 
donc, lui dit celui-ci, quel est ce secret dont 
je rougirais avec tout autre qu’avec toi, ce 
secret dont dépend ma vie : je veux éprouver 
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ma femme; je veux m’assurer que j’en suis 
aimé; que les promesses, les soins, les pré- 
sens, tous les efforts qu’on tenterait pour la 
séduire, n’ébranleraient point sa vertu; je 
veux enfin que cette vertu soit dans un péril 
assez grand pour que sa résistance ait quel- 
que mérite : et comme je ne connais personne 
plus digne d’être aimé que toi, comme au- 
cun mortel n’obtiendra jamais ce qu’on aura 
pu refuser à Lothaire, c’est toi que j’ai choisi 
pour cette épreuve. Si tu ne peux vaincre 
Camille, je serai sûr qu’elle est invincible; je 
jouirai d’un bonheur, d’une paix inaltérable, 
que je ne devrai qu’à tes soins : si malheureu- 
sement ces soins semblent te promettre quel- 
ques succès, je connais mon ami , je suis 
encore tranquille ; l’épreuve n’ira pas plus 
loin. Dans toutes les suppositions mon hon- 
neur est à couvert, et j’aurai satisfait un désir 
que ma mort seule peut éteindre. 

Lothaire fut long-temps à répondre; il re- 
gardait fixement Anselme ; enfin il lui dit avec 
gravité : Si je n’avais pensé, mon ami , que c’est 
moi que vous voulez éprouver, je ne vous au- 
rais pas écouté jusqu’au bout. Je ne puis croire 
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que vous ayez parlé sérieusement, et que 
j’aie besoin de vous rappeler que l’araitic, ce 
sentiment divin qui s’honore de tous les sa- 
crifices, s’offense avec juste raison d’une pro- 
position coupable. Demandez ma vie, vous 
en avez le droit, Anselme, je vous la donnerai 
de bon cœur; mais ne me demandez pas un 
crime. 

Anselme pâlit et baissa la tète. Quoi ! re- 
prit Lothaire plus doucement, ce que tu m’as 
dit est donc vrai ! tu veux que j’éprouve ta 
femme! Mais écoute -moi, malheureux : tu 
crois Camille vertueuse, ton bonheur dépend 
de la croire telle; ce qui peut t’arriver de 
mieux, ce que tu espères, ce que tu souhaites, 
c’est qu’elle résiste : elle résistera, je n’en 
doute point; alors qu’auras- tu gagné? que 
t’aura valu cette tromperie criminelle? rien 
que le repentir amer, profond, éternel, de 
l’avoir tentée. Qui le saura? me diras- tu. Toi, 
toi , qui te souviendras toujours d’avoir of- 
fensé sans motif la plus pure des épouses; 
qui te le reprocheras sans cesse , qui ne 
pourras plus jouir de l’amour qu’elle aura 
pour toi , parce qu’une voix secrète te dira 
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que tu ne le mérites plus ; toi enfin , dont le 
remords empoisonnera les tristes jours, et qui 
pourras t’appliquer ces vers si vrais d’un de 
nos poètes : 

coupable a beau fuir , a beau cacher sa vie ; 

Le jour, la nuit, nialgré ses soins. 

Il tremble, il géniit, il s’écrie ; 

Tant que mon cœur me suit , mon crime a des témoins. 


Tu vois, Anselme, que je ne te parle que 
de ce que tu dois a toi - même et à ta femme. 
Je prends garde de ne point te rappeler ce 
que tu dois peut-être à moi : l’amitié seule 
devrait t’en instruire , et m’épai^ner le cha- 
grin si sensible, si douloureux, de faire rougir 
mon ami. 

Anselme , qui écoutait dans un morne et 
profond silence, fut quelque temps à ré- 
pondre. Enfin, d’une voix faible et triste : 
Lotbaire , dit-il , je n’ai qu’un seul mot à op- 
po.ser à tes raisons : je suis malade , et certain 
de mourir de mon mal , si tu m’en refuses le 
remède. Ta vertu, ta sagesse, ont fait leur de- 
voir ; regarde si ton amitié n’aura point quel- 
que remords, quand, n’espérant plus obtenir 
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de toi ce que je veux, ce dont j’ai besoin, 
j’irai le demander à un autre, j'irai confîer 
peut-être à un traître mon honneur, celui de 
Camille, mon repos, ma félicité. C’est à quoi 
je suis résolu ; c’est ce que tu peux m’épar- 
gner, en te prêtant pendant quelques instans 
à ma faiblesse, à ma folie. Je te promets, je 
te jure qu’une seule tentative me suffira : Ca- 
mille ne cédera point à une première attaque ; 
je ne t’en demande pas davantage , et je serai 
tranquille pour toujours. 

Lothaire, effrayé du projet d’Anselme de 
s’adresser à un autre , prit aussitôt son parti. 
C’en est fait, répondit-il : puisque la vertu, 
la raison, la pudeur, la délicatesse, ne peu- 
vent rien sur votre esprit, je n’écoute que 
l’amitié, je m’as.socie à votre délire. Ne char- 
gez personne de l’emploi pour lequel vous 
m’aviez choisi ; je promets de m’en acquitter. 
A ces mots Anselme se jette à son cou , le 
serre vivement dans ses bras, le remercie avec 
des transports, et lui demande, le supplie de 
commencer dès le lendemain à devenir l’a- 
mant de sa femme. 11 te faudra , lui dit-il , des 
musiciens, des sérénades, peut-être même 
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des présens; je te donnerai pour cela tout 
l’argent dont tu auras besoin. Si tu n’as pas 
le temps de faire les vers qu’il sera bon que 
tu lui adresses, je les ferai, mon ami, et tu 
peux être sûr que j’y mettrai du soin. Lotbaire 
consentit à tout; et, rempli d’une compassion 
douloureuse pour la démence d’Anselme, il 
promit d’aller dîner chez lui le jour suivant. 

Il fut reçu de Gimille avec cette famiUarité 
franche que donne l’innocente amitié. An- 
selme, à peine hors de table, se pressa de 
dire qu’il avait affaire, et sortit précipitam- 
ment, dans une joie inexprimable de sentir 
qu’il les laissait tète-à-téte. Lothaire employa 
le temps à parler à Camille de son époux, 
de leur amour mutuel, du bonheur dont 
un bon ménage fait jouir deux cœurs ver- 
tueux. Camille était de son avis ; et cette 
douce conversation se prolongea plusieurs 
heures, après lesquelles Lothaire sortit. An- 
selme l’attendait dans la rue : £h bien! dit-il 
dès qu’il l’aperçut, es-tu déjà bien avancé? 
as-tu fait ta déclaration ? l’a-t-elle bien ou mal 
reçue? Je n’ai pu, répondit Lothaire, m’ex- 
pliquer ouvertement dans un premier entre- 
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tien ; mais j'ai préparé les choses , et j’espère 
pouvoir dans peu te rendre un compte plus 
satisfaisant. Allons, reprit Anselme, patience! 
tu peux être sûr que de mon côté je ne né- 
gligerai rien , et que chaque jour je te pro- 
curerai un téte-à-téte avec ma femme, sans 
qu’elle puisse l’éviter. 

En effet ces rendez-vous eurent lieu pen- 
dant deux semaines. Lothaire n’en profita 
point; mais il commençait à les redouter ; les 
attraits, l’esprit, l’amabilité de la charmante 
Camille, l’avertissaient de fuir le danger. Il 
n’en était que plus attentif à répéter à l’im- 
prudent Anselme que tous ses efforts étaient 
vains; que, loin de lui donner la moindre 
espérance, Camille l’avait menacée de lui 
fermer sa maison , même d’avertir Anselme. 
Fort bien, répondait celui-ci; mais tu n’as 
fait encore que parler ; il est temps d’en ve- 
nir aux présens : les plus cruelles n’y résis- 
tent guère. Voici quatre mille écus d’or, que 
je te prie d’employer en pierreries, en bijoux, 
pour les offrir à Camille. Lothaire lui repré- 
senta qu’il abusait de sa complaisance; que 
ces honteux moyens lui répugnaient. An- 



a6 DOIT QUICHOTTE. 

seline promit que ce seraient les derniers; et 
Lothaire, quoique las de le tromper, se ré- 
solut à le tromper encore. 

Enfin, quelques jours après, au sortir d’un 
entretien avec Camille, Lothaire vint déclarer 
à son ami que l’offre de ses présens avait in- 
digné la fidèle épouse , qu’elle l’avait traité 
de corrupteur infâme, lui avait marqué le 
dernier mépris, et qu’il était décidé à ne plus 
se pré“senter devant elle. Anselme l’écoutait 
d’un air aussi triste que mécontent : Ah ! Lo- 
thairc! Lothaire, dit- il , combien peu tu te 
montres digne de ma confiante amitié! J’ai 
tout vu , j’ai tout entendu , caché dans le ca- 
binet voisin du salon de ma femme. Tu n’as 
pas dit un seul mot; et, par le ton que vous 
avez ensemble, il n’est malheureusement que 
trop sûr que jamais tu ne lui parlas d’amour. 

Piqué d’étre surpris à mentir , Lothaire 
avoua, non sans quelque honte, ce qu’il ne 
pouvait plus cacher, et promit, avec le des- 
sein de tenir parole, d’exécuter cette fois ce 
qu’on exigeait de lui avec tant d’opiniâtreté. 
Anselme le lui fit jurer; et, pour lui donner 
encore plus de facilité que jamais, il prétexta 
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des affaires pressantes qui le forçaient d’aller 
passer huit jours chez iin parent à la cam- 
pagne. Il eut grand soin, à son départ, de 
recommander à Camille de recevoir, comme 
s’il n’était pas absent, les visites de son ami ; 
et , malgré les représentations de la sage 
épouse, il insista pour que chaque jour Lo- 
thaire vînt dîner avec elle, et ne la quittât 
pas un instant. 

O misérable insensé! ô malheureux ennemi 
de toi-même! que cherches-tu? que vas-tu 
faire ? cesse de te donner tant de peines pour 
devenir l’artisan de tes maux ! arrête, il en est 
temps encore. Tu es chéri, tu es adoré de la 
plus aimable des épouses ; la vertu seule avec 
toi règne dans son cœur innocent ; un tendre 
et fidèle ami ne respire que pour t’aimer; la 
fortune semble se plaire à te prodiguer tous 
ses dons ; elle ne te demande rien que de sa- 
voir supporter le bonheur : et ce bonheur te 
lasse, t’accable! et tu emploies pour le dé- 
truire, tes soins, ton e.sprit , ton adresse, 
toutes les facultés de ton âme ! tranquille pos- 
sesseur d’une mine inépuisable de plaisirs , 
de félicité , tu la combles de tes propres mains 
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et tu te creuses auprès d’elle le plus affreux 
des précipices! 

Dès le lendemain du départ d’Anselme, Lo- 
thaire arriva chez Camille ; mais il ne la 
trouva plus seule. Une de ses femmes, nom- 
mée Léonelle, avait reçu de sa maîtres,se 
l’ordre secret de rester au sallon. Cette con- 
duite, que Lotbaire admirait, l’espèce de gène 
qu’elle lui faisait éprouver, les qualités, les 
charmes nouveaux qu’il découvrait sans cesse 
dans Camille, tout nourrissait, tout augmen- 
tait une passion que Lothaire s’avoua trop 
tard. Il n’était plus temps de l’éteindre : il 
s’en aperçut avec effroi, voulut fuir, n’en 
eut pas la force; et, oubliant à la fois la vertu, 
l’amitié, l’honneur, dans un moment où Léo- 
nelle était sortie, il tombe aux genoux de Ca- 
mille, lui fait l’aveu de son amour, avec un 
trouble, un transport, qui n’en attestaient 
que trop la violence. Camille, surprise, se 
lève , jette sur Lothaire un coup d’œil de mé- 
pris, et gagne son appartement. 

Elle réfléchit mûrement k ce quelle devait 
faire. D’après les ordres précis d’Anselme, 
n’osant fermer sa maison à Lothaire, elle 
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écrivit le soir même ce billet à son époux , et 
l’envoya par un exprès : 

« La confiance que vous m’avez témoignée 
a en me laissant seule clans votre maison 
O m’honore moins qu’elle ne m’afflige. Si 
« votre retour n’est pas prochain , je vous de- 
« mande la permission de me retirer chez 
« mes parens. Là, du moins , je pourrai m’en- 
« tretenir en liberté de ma tendresse pour 
« vous, et du véritable chagrin que me cause 
« votre absence. Cette conversation parait en- 
« nuyer l’ami que vous m’avez ordonné de 
O recevoir tous les jours. Il me semble se 
« plaire davantage à me parler de lui seul. Ce 
« peu d’accord dans nos sentimens rend né- 
o cessaire ici votre présence. » 
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Continuation de la Nouvelle du Curieux extravagant. 


Anselme fut transporté de joie en recevant 
cette lettre : il ne douta plus que son ami 
n’eùt tenu parole, et répondit en peu de 
mots à sa femme qu’elle se gardât bien d’aller 
chez scs parens , parce qu’il était sur le point 
de revenir. Cette réponse, ce silence sur tout 
ce quelle avait écrit, étonnèrent Camille et 
lui déplurent. Elle résolut d’attendre son 
époux , sans se plaindre , sans le presser ; et , 
trop certaine d’elle- même, trop sûre que la 
vertu n’a jamais besoin de fuir, elle continua 
de voir Lothaire. 

Celui-ci , dont l’ardente passion, augmentée 
par la résistance, n’était plus capable de s’ar- 
rêter, vint plus assidûment chez Camille , ne 
perdit pas un jour, un instant, employa tous 
les moyens de toucher, d’attendrir celle qu’il 
aimait; et, secondé par sa grâce, par son 
amabilité naturelle, par l’extravagance d’An- 
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selitie, qui prolongeait exprès son absence, 
par le temps, qui en amour fait pardonner 
le lendemain ce dont on s’offensait la veille, 
il s’aperçut, il découvrit que la vertueuse, la 
sévère Camille commençait à chanceler. Aus- 
sitôt il redouble d'efforts, demande, presse, 
supplie, répand des larmes sincères, attend, 
épie, fait naitre les occasions, les momens, 
surmonte pas à pas les obstacles, s’avance de 
succès en succès, empêche qu’on ne s’aper- 
çoive de ceux qu’il vient d’obtenir, en pro- 
fite , se plaint encore , ne s’arrête jamais dans 
ses victoires , et finit par triompher. 

Qui l’aurait pensé de Camille? Qui l’aurait 
dit de Lothaire? Tous deux étaient nés ver- 
tueux; jamais un seul désir coupable n’eût 
corrompu ces âmes pures, si le délire d’An- 
selme ue les eût forcées chaque jour à s’ap- 
procher davantage d'un inévitable danger, à 
le braver , à s’y plaire , à ne le voir qu’en y 
périssant. 

Anselme revint, et son premier soin fut 
de courir chez Lothaire. Celui-ci, cachant de 
son mieux et son trouble et sa rougeur , lui 
dit : Ami, sois satisfait; j’ai employé près de 
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Camille tous les efforts , tous les moyens que 
l'amour peut mettre en usage ; après m’avoir 
marqué de la colère, elle a fini par me repious- 
ser avec l’arme de l’ironie. Ne me demande pas 
d’autres détails, ils seraient humilians pour 
moi : reprends tes diamans que voilà, et jouis 
en paix du bouLeur, que tu ne sens pas assez, 
de posséder la plus aimable des épouses. 

Enclianté de ce récit, Anselme embrassa 
plusieurs fois, serra contre sa poitrine ce bon, 
ce fidèle ami, qui, disait-il , venait de lui 
rendre le plus signalé des services. Mais, 
ajouta-t-il avec prière, je te demande, mon 
cher Lothaire , je te supplie de venir chez 
moi aussi souvent que dans mon absence, de 
marquer à ma femme les mêmes empresse- 
mens, de soupirer, de la regarder avec ten- 
dresse , d’avoir l’air enfin d’être toujours 
amoureux d’elle, et de chercher à te cacher 
de moi. Je te servirai sur ce dernier point 
avec une merveilleuse adresse : tu sens com- 
bien cela est nécessaire pour qu’elle ne soup- 
çonne jamais la feinte convenue entre nous, 
laithaire, en baissant les yeux, avoua qu’il 
avait raison. 
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Quelques temps se passèrent ainsi, sans 
que les amans heureux eussent beaucoup de 
peine à tromper un époux qui s’y prêtait 
avec tant de soin. Camille, Camille coupable, 
avait été forcée de mettre dans sa confidence 
la jeune Léonelle, celle de ses femmes qu’elle 
aimait le mieux. Léonelle, sage jusqu’alors, 
pervertie par l’exemple de sa maîtresse, ne 
tarda pas à l’imiter : elle eut bientôt un amant 
comme elle; et, ne redoutant plus rien depuis 
qu’elle avait le secret de Camille, elle osa 
faire venir la nuit son amant jusque dans sa 
chambre. Camille le sut, et fut obligée de to- 
lérer cette insolence. Son crime , qui lui fai- 
sait sentir qu’elle avait perdu tout droit 
même au respect de ses gens, lui donna sou- 
vent l’humiliation de devenir la complice, la 
complaisante de sa suivante , et de l’aider à 
cacher ou à faire évader cet amant; châti- 
ment sévère, mais juste, que la femme qui 
s’est avilie ne peut jamais éviter. 

Lothaire n’était point instruit des intrigues 
de Léonelle. Un jour qu’il attendait l’aurore 
auprès de la maison d’Anselme, il voit des- 
cendre un jeune homme par une des fenêtres 
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de l’appartenient de Camille. Troublé , fu- 
rieux, il ne douta point que ce ne fût un 
rival, et que Camille ne le trompât lui-même, 
comme elle trompait son époux : il poursuit 
en vain ce jeune homme, qui bientôt échappe 
à ses yeux ; et le malheureux Lothaire , égaré 
par son dépit , par la violence de sa jalousie, 
va sur-le-champ trouver Anselme, l’éveille; 
et dans sa fureur : Ami , dit - il , depuis trop 
long-temps je te cache un affreux secret. Ca- 
mille n’est plus Camille : sa faiblesse n’a pu 
soutenir la trop longue épreuve où nous l’a- 
vons mise; elle cède enfin; elle m’a promis 
un rendez-vous pendant la première absence 
que tu dois faire. Feins de partir, reviens en 
secret te cacher dans l’appartement de ta 
femme ; tu t’assureras de son crime , et tu la 
puniras à ton gré. 

Anselme, pâle et tremblant , répondit d’une 
voix altérée qu’il suivrait le conseil de Lo- 
tbaire : il versa des larmes amères, ne fit au- 
cun reproche à ce perfide ami , qu’il pria de 
le laisser seul. 

Déjà Lothaire se repentait de ce qu’il ve- 
nait de faire; déjà l’amour dans son cœur 
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l’emportait sur son ressentiment. Désespéré 
d’avoir remis dans les mains d’un époux of- 
fensé une vengeance qu’il aurait pu satisfaire 
d’une manière moins cruelle, il ne vit plus 
d’autre ressource que d’instruire Camille du 
sort qui l’attendait. Il lui écrivit , l’accabla de 
reproches, mais l’avertit du péril qu’elle allait 
courir dans ce même jour. 

Léonelle apporta la réponse, et justifia sa 
maîtresse , en prouvant par des détails précis 
que c’était son propre amant qui s’était 
échappé par la fenêtre. Elle parvint, non sans 
peine, à le persuader à Lothaire, qui n’en 
put douter à la fin , et se repentit d’autant 
plus d’avoir tout dit à son ami. Calmez-vous, 
reprit Léonelle ; nous saurons nous tirer de 
ce pas difficile : nous ne vous demandons que 
d’être prêt à vous rendre chez ma maîtresse 
lorsque je viendrai vous chercher. 

Pendant ce temps, le triste Anselme, après 
avoir prévenu sa femme qu’il était obligé de 
partir, avait feint de se mettre en route, et, 
par une porte secrète , était revenu se cacher 
dans le cabinet voisin de l’appartement de 
Camille. Celle-ci, qui le savait là, se prome- 
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nait à grands pas dans sa chambre , aHectait 
detre agitée , s’arrêtait , soupirait , parlait 
seule. Anselme , respirant à peine , suivait 
jusqu’au moindre de ses mouvemens. Tout 
à coup , d’une voix émue , Camille appelle 
Léonelle : Va me chercher, lui dit- elle, le 
poignard de mon époux. Un poignard, ma- 
dame ! répond la suivante ; eh ! bon dieu ! 
qu’en voulez -vous faire? — Obéis, ne ré- 
plique pas. Léonelle apporte le poignanl ; 
Camille le saisit vivement, le tire, e.ssaie la 
pointe, et le cache sous sa robe. Ensuite, re- 
gardant Léonelle avec des yeux hrùlans de 
courroux : A présent, dit- elle, cours chez ce 
perfide, ce traître, cet infâme Lothaire, qui 
osa me mépriser assez pour espérer de me 
séduire; va lui dire que je l’attends. Madame, 
reprit Léonelle avec l’air de trembler de 
frayeur , daignez réflécliir à ce que vous allez 
faire. Vous voulez tuer Lothaire ; mais en au- 
rez-vous la force? comment cacherez- vous 
ce meurtre ? que dira votre mari ? pourrez- 
vous lui persuader le vTai motif de cette ven- 
geance ? votre honneur , qui vous est si cher , 
ne souffrira-t-il pas lui-même du bruit -de 
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cette aventure? Songez à tous les périls qui 
vont vous environner. Que m’importent les pé- 
rils? interrompit Camille avec feu; je ne con- 
nais qu'un péril, qu’un seul malheur qui me 
touche, celui de manquer à ce que je dois au 
plus chéri des époux. Un abominable fourbe, 
se jouant de sa bonne foi , veut l’outrager , 
m’outrage moi -même : je n’écoute, je ne vois 
rien que son crime et ma vengeance. Allez le 
chercher, Léonelle, et faites ce que j’ordonne. 

La perfide Léonelle obéit. Anselme, trans- 
porté de joie, de reconnaissance, d’amour 
pour sa femme, fut prêt à sortir du cabinet 
pour aller tomber à ses pieds : mais il voulut 
jouir encore de ce délicieux spectacle; il es- 
suya les larmes de tendresse qui déjà bai- 
gnaient son visage , et resta dans le cabinet. 

Lothaire ne se fit pas attendre. Dès que Ca- 
mille l’aperçut, elle se leva, saisit sou poi- 
gnard; et plaçant la pointe contre sa poitrine : 
Arrêtez, dit-elle, ou j’expire; écoutcz-inoi 
dans le silence, et gardez-vous de faire un 
seul pas. 

Depuis long-temps, lAJthaire, pour la pre- 
mière fois, vous avez osé me parler d’amour. 
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Ce que j’en dis à mon époux était suffisant 
pour rinstruire : il ne fit pas semblant de 
m’entendre; sans doute il était rassuré par 
son estime pour moi , par son amitié pour 
vous. Je crus alors que mes dédains , mon si- 
lence , ma conduite , vous guériraient d’une 
passion importune autant qu’offensante. Il 
faut que ma résolution ait été mal exécutée ; 
il faut bien que, sans le vouloir, je vous aie 
donné de justes motifs de me mépriser , puis- 
que, oubliant à la fois ce que vous devez à la 
vertu , qui jadis vous était chère , à l’amitié 
dont vous sembliez digne, vous avez continué 
vos poursuites criminelles. Fatiguée de cette 
constance si humiliante pour moi , je vous ai 
promis, pour m’en délivrer, que vous recevriez 
aujourd’hui la récompense de vos soins : je 
vais acquitter ma parole. Ne vous attendez pas 
à aucun reproche : je pense, je crois ferme- 
ment que c’est toujours la faute d’une femme 
quand un homme ose deux fois lui parler de 
son déshonneur. Vous avez espéré le mien ; 
c’est donc ma faute , et je m’en punis. 

A ces mots, levant le bras assez lentement 
pour que Léonelle pût accourir, elle se 
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frappe , malgré ses efforts , légèrement à l’é- 
paule gauche , et tombe sanglante sur le par- 
quet. Le pauvre Anselme k cette vue s’éva- 
nouit dans son cabinet. Lothaire interdit, 
hors de lui, admirant avec effroi jusqu’où 
pouvait aller l’astuce, la fausseté d’une femme 
coupable, se hâta d’emporter Camille, ht pan- 
ser sa plaie peu profonde , et revint rendre à 
la vie son aveugle et crédule ami. 

Celui-ci , ne doutant plus qu’il possédait la 
plus cliaste, la plus vertueuse des femmes, 
s’informa d’abord en tremblant si la blessure 
était dangereuse. Lothaire l’ayant rassuré, 
rien ne put égaler sa joie ; il se félicitait de 
son bonheur, il embrassait mille fois son ami 
qui, triste, accablé de remords, avait à peine 
la force de recevoir ses caresses. Anselme, 
sans y prendre gartle, fit semblant de revenir 
le soir, trouva Camille indisposée, ne lui parla 
que de son amour; et, grâce à cette horrible 
comédie, les deux amans continuèrent à trom- 
per encore quelque temps ce malheureux in- 
sensé, à qui sa folie et son imprudence, après 
avoir coûté l’honneur, coûtèrent enfin la vie. 
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CHAPITRE XXXV. 


ËpouTanbible combat où Don Quicbottc est Tainquenr. 


Il ne restait presque plus rien à lire de la 
nouvelle , lorstpie Sancho tout effrayé sortit 
du grenier où couchait Don Quichotte, en 
criant : Au secours, messieurs! au secours! 
mon maître hvre dans ce moment la plus ter- 
rible bataille où jamais il se soit trouvé. Par 
ma foi , il vient d’appliquer un si furieux coup 
d’épée au géant de madame la princesse, qu’il 
lui a coupé la tète comme un navet. Que 
dites-vous donc ? répondit le curé en laissant 
là sa nouvelle; le géant dont vous parlez est 
à deux mille lieues d’ici. En même temps 
on entendit Don Quichotte qui s’écriait dans 
sa chambre : Arrête , arrête , Malandrin ! vo- 
leur, scélérat infâme; je te tiens enfin, je te 
tiens; ton cimeterre ne peut te sauver. En 
disant ces mots, il s’escrimait contre les mu- 
railles. Oh! c’est une affaire finie, reprit San- 
cho; le coquin est à présent à rendre compte 
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à Dieu de sa mauvaise vie : j’ai vu couler son 
saug dans la chambre, comme une rivière 
rouge, et rouler d’un autre côté sa tète, qui est 
grosse au moins comme une outre. C’est fait de 
moi, s’écria l’aubergiste en se frappant la tète 
de ses mains; je gage que Don Quichotte, ou 
don diable, a donné quelques coups d’épée 
à des outr&s de vin rouge que j’ai mises dans 
ce grenier, et que c’est mon pauvre vin que 
cet iinbécille a pris pour du sang. 

Tout le monde courut avec de la lumière à 
la chambre de notre héros. On le trouva nu 
en chemise; cette chemise, assez courte par 
devant, l’était encore plus par derrière. Juché 
sur ses longues et maigres jambes, il avait 
sur la tète un bonnet jadis rouge, que l’au- 
bergiste lui avait prêté, autour du bras gauche 
une couverture que Sancbo connaissait trop 
bien. Dans cet équipage , l’épée à la main , les 
yeux ouverts comme s’il veillait, il se déme- 
nait dans sa chambre, en rêvant qu’il com- 
battait le géant , et frappant de toutes ses 
forces, ainsi que l’aubergiste l’avait deviné, 
sur les malheureuses outres, dont le vin rouge 
ruisselait à flots autour de lui. L’aubergiste, 
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à ce spectacle, voulut se jeter sur le chevalier; 
Cardenio et le curé le retinrent. Dorothée, 
qui avait accouru pour voir le combat de son 
défenseur, se pressa de s’en retourner, en 
apercevant la brièveté de son vêtement. On 
fit d’inutiles efforts pour réveiller notre héros ; 
on n’en put venir à bout qu’avec un grand 
seau d’eau fraîche que le barbier alla cher- 
cher et lui jeta sur le corps. 

Pendant ce temps, le pauvre Sancho allait, 
venait, se baissait, regardait sous les lits, dans 
les coins, cherchant partout la tête du géant. 
Dans cette chienne de maison, s’écriait-il avec 
colère, on ne peut compter sur rien , tout se 
fait par enchantement. J’ai vu rouler cette 
tête, je l’ai vue de mes deux yeux, au milieu 
du sang qui coulait tout comme d’une fon- 
taine; et le diable l’a emportée, je ne la trouve 
plus à présent. De quel sang parles-tu donc, 
ennemi de Dieu et des saints? lui répondait 
l’aubergiste. Ne vois-tu pas, larron que tu t», 
que ton sang et ti fontaine ne sont autre 
chose que mon vin, dans lequel nage tout ce 
grenier? Que puisse nager ainsi ton maudit 
maître dans l’enfer ! Tout cela est bel et bon , 
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disait Sancho; mais j’ai vu rouler cette tète; 
et faute de la retrouver j’cn serai pour mon 
duché. 

Don Quichotte, enhn réveillé, jetait au- 
tour de lui des yeux de surprise. Tout à coup 
il tombe aux pieds du curé : Madame, dit-il , 
votre altesse n’a désormais rien à redouter: 
votre persécuteur n’est plus : ce bras , avec 
l’aide de Dieu, vient de lui faire mordre la 
poussière. Vous l’entendez , s’écriait Sancho; 
il est dans le sac, le géant : à demain la noce, 
et mon petit royaume! Fils de Satan, repre- 
nait l’aubergiste , je t’en donnerai , de petits 
royaumes, si tu comptes t’en aller comme la 
dernière fois; je te jure bien que ton maître 
et toi vous me paierez mon vin jusqu’à la 
dernière goutte. Oui , sûrement , ajoutait sa 
femme avec une voix glapissante qui perçait 
au milieu de toutes les autres ; depuis que ces 
bandits -là sont venus dans notre maison, 
nous en sommes pour un souper, pour notre 
avoine, notre paille, notre queue de boeuf 
qu’on nous a gâtée, et notre bon vin qu’ils ont 
répandu; mais ils le paieront comptant, j’en 
jure par les os de mon père. La fille de l’au- 
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bergiste , sans rien dire , souriait ; et la bonne 
Marilorne accompagnait de toutes ses forces 
les criailleries de sa maîtresse. 

Le curé parvint à ramener la paix, en ob- 
tenant de Don Quichotte qu’il voulût bien 
se remettre au lit, et promettant à l’aubergiste 
de lui payer tout le dégât. Dorothée consola 
Sancho, et l’assura que, quoiqu’il eût perdu 
la tète du géant, il n’en aurait pas moins son 
petit royaume; qu’elle le lui choisirait ellc- 
mème, l’arrangerait, le meublerait de manière 
qu’il en serait content. La tranquillité rétablie 
ainsi, le curé reprit sa lecture, et acheva la 
nouvelle du Curieux extravagant. 

Le crédule Anselme, heureux de son erreur, 
vivait avec son faux ami et son épouse crimi- 
nelle, sans avoir le moindre soupçon de leur 
perfidie. Camille affectait devant son mari de 
marquer de la haine à Lothaire; celui-ci ne 
s’en plaignait point, il en était trop dédom- 
magé : mais Anselme reprochait à sa femme 
d’étre injustement prévenue contre l’ami le 
plus cher à son cœur; et c’était entre les detix 
époux le seul sujet de querelle. 
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Ijconelle, à qui sa maîtresse n’aurait ose 
rien refuser, en était devenue à tel point in- 
solente, qu’elle ne se gênait sur rien. Cer- 
taine qu’on lui passerait tout, depuis la scène 
du poignard , elle continuait chaque nuit à 
recevoir son amant dans sa chambre, séparée 
de celle de Camille par une cloison. Une 
nuit, Anselme éveillé crut entendre quelque 
bruit dans la chambre de Léonelle : il se lève, 
s’arme aussitôt, court et trouve de la résis- 
tance à la porte. Irrité par ce mystère, il 
pousse avec force; il entre , et voit un homme 
s’échapper par la fenêtre, tandis que Léonelle, 
se jetant à ses pieds , s’écriait d’une voix alté- 
rée : Apaisez-vous, apaisez-vous, seigneur; 
c’est mon époux que vous venez de voir s’en- 
fuir. Anselme, furieux, tire sa dague, et 
menace lAÎonelle, qui, troublée, tremblante 
de peur, lui demande à genoux la vie en pro- 
mettant de lui révéler des secrets iraportans 
à son honneur. Parle tout à l’heure, répon- 
dait Anselme , ou tu vas mourir de ma main. 
Léonelle le supplia de lui donner jusqu’au 
jour suivant , en jurant de nouveau qu’il 
saurait tout Anselme, que Camille inquiète 
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rappelait de toutes ses forces, enferma I^éo- 
nelle dans sa chambre, dont il emporta la 
clef, et revint rendre compte à sa femme de 
ce qui s’était passé. 

Camille, plus morte que vive, ne douta 
point que le lendemain I.éonelle ne décou- 
vrît son crime. Son trouble, sa frayeur, furent 
tels, qu’elle ne vit d’autre moyeu de sauver 
sa vie, que de s’enfuir de la maison. Elle 
attendit qu’Anselme fût endormi, se leva dou- 
cement, prit ses pierreries, une bourse d’or; 
et, gagnant la porte de la rue dont elle avait 
une clef, elle courut avant le jour frapper au 
logis de Ix)thaire. Celui-ci , réveillé par elle , 
apprit le danger qui la menaçait; et, pour 
sauver du moins les jours de la malheureuse 
Camdlc , la conduisit dans un couvent dont 
sa sœur était la prieure. Après l’avoir mise 
en sûreté, il revient, monte à cheval, et, 
sans dire à personne où il allait, sort aussitôt 
de la ville. 

Anselme, pendant ce temps, surpris, alarmé 
de ne point voir sa femme , se lève , l’appelle , 
la cherche, et court à la chambre de Léonelle: 
les draps du ht noués à la fenêtre lui indi- 
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qucnt qu’elle s’est échappée. Il revient, par- 
court toute la maison en demandant à grands 
cris Camille. Personne ne peut en donner des 
nouvelles. Anselme vole chez Lothaire : il 
apprend à la porte que son ami a pris ce 
qu’il avait d’argent, et s’en était allé sans rien 
dire. De plus en plus interdit, Anselme re- 
tourne chez lui , et trouve sa maison déserte : 
valets, servantes, tous avaient fui, dans la 
crainte d’être soupçonnés d’avoir favorisi'^ l’é- 
vasion de Camille. Anselme, seul, ahandoiiné 
de sa femme, de son ami, de ses gens, de tout 
l’univers, fut prêt à mourir de douleur. Il 
veut du moins aller chercher quelque conso- 
lation auprès d’un de ses parens qui demeu- 
rait à la campagne; il monte à cheval, se met 
en chemin. Mais à peine avait-il fait deux 
lieues, qu’il est obligé de descendre : il se 
laisse tomber au pied d’un arbre ; et là , baigné 
de ses larmes, il demeure étendu par terre, 
sans avoir la force de se relever. 

Il était depuis plusieurs heures dans cet 
état digne de pitié , lorsqu’il vit passer un ca- 
valier qui venait de Florence. Anselme le 
salua, lui demanda tristement quelle nou- 
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velle on disait à la ville. La plus extraordi- 
naire , répond le voyageur : Lotliaire , cet 
ami .si cher, si inséparable d’Anselme, vient 
de lui enlever son* épouse, et .s’est enfui avec 
elle la nuit passée. On a su les détails de leurs 
amours par la suivante de Camille, que le 
gouverneur a surprise au moment où elle s’é- 
chappait de la maison de sii inaitres.se. Tout le 
monde parle de cette aventure. Et sait-on, dit 
l’infortuné, quel chemin ont pris Lotliaire et 
Camille? — Non, seigneur; malgré ses .soins, 
le gouverneur n’a pu le découvrir. Après ces 
mots le cavalier florentin poursuit sa route. 

Anselme, au comble du désespoir, ne pou- 
vant plus douter d’être trahi par tout ce qu’il 
avait de plus cher au monde, se traîna jus- 
qu’à la maison de son parent. Pâle, défait, ne 
se soutenant plus, en arrivant il se mit au 
lit, et demanda qu’on le laissât seul. Le len- 
demain, comme il ne paraissait point, son 
parent, inquiet, entra dans sa chambi’e : il 
trouva le malheureux Anselme à demi couché 
sur son lit, la tête et la moitié du corps 
appuyées sur une table , tenant encore une 
plume et du papier écrit devant lui. Après 
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l’avoir appelé plusieurs fois, alarmé de son 
silence, de son immobilité, son parent le prit 
par la main, et trouva cette main glacée. An- 
selme n’existait plus; il était mort de sa dou- 
leur en écrivant ces tristes paroles : 

« La curiosité la plus insensée m’a coûté 
« l’honneur et la vie : si la nouvelle de ma 
« mort arrive jusqu’à Camille , qu’elle ap- 
« prenne, qu’elle soit sûre que je meurs en 
« lui pardonnant. C’est moi qui fus le seul 
« coupable; je méritai de perdre à la fois et 
« mon épouse et mon ami , en les exposant 
« tous deux à l’inévitable... » 

Anselme n’en put écrire davantage. Le 
bruit de sa mort se répandit bientôt. Camille, 
qui se la reprochait, prit le voile, et fit pro- 
fession dans le couvent oi’i elle s’était retirée : 
elle mourut peu de temps après. Lothaire , 
accablé de remords, alla chercher le trépas à 
la guerre, et périt dans une bataille livrée par 
monsieur de Lautrec à Gonzalve le grand capi- 
taine. Ainsi Cnirentces infortunés, qu’un seul 
désir extravagant rendit à jamais à plaindre. 

OEurr. [xmiIi. ii. [% 
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CHAPITRE XXXVI. 


Grand» ^vcnomens dans rhotcllcrie. 

Le ciirô venait de terminer sa lecture , 
lorsque l’aubergiste, regardant sur la grande 
route, s’écria : Voici une belle troupe de voya- 
geurs; s’ils s’arn'tent chez nous, la journée 
sera bonne. Qn’est-ce que ces voyageurs? de- 
manda Cardenio. Quatre hommes à cheval, 
répondit l’aubergiste , armés de boucliers, de 
lances, et portant sur le visage des masques 
noirs : au milieu d’eux est une femme vêtue 
de blanc, et voilée; deux valets à pied les 
suivent. 

Dorothée à ces paroles se couvrit aussi le 
visage de son voile, et Cardenio se retira dans 
la chambre de Don Quichotte pour éviter ces 
étrangers, qui entrèrent dans l’hôtellerie. Les 
quatre cavaliers paraissaient jeunes et bien 
faits. Us descendirent de cheval : l’un d’eux 
alla prendre la dame voilée, et la fit asseoir 
sur une chaise peu loin de la chambre où 
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était Caixlenio. Tout cela se passait dans un 
grand silence, sans qu’aucun ôtât son masque. 
La dame, s’asseyant, fit un soupir, et laissa 
tomber ses bras comme une personne acca- 
blée. Leurs valets emmenèrent les chevaux 
à l’écurie; et le curé les suivit pour s’informer 
de ce que voulaient dire ces armes, ces mas- 
ques, cet air de mystère. Ma foi, monsieur, 
lui répondit un des valets, nous n’en savons 
pas plus que vous ; depuis deux jours .seule- 
ment nous sommes au service de ces cavaliers, 
qui, selon les apparences , sont des seigneurs 
déguisés. Celui que vous avez vu conduire la 
dame voilée parait être au-dessus des autres, 
car ou n’obéit qu’à lui. Quant à la dame, 
nous n'avons pas encore vu son visage ; elle 
n’a fait que gémir et sangloter pendant toute 
la route; personne ne lui parle ni ne lui ré- 
pond : ces messieurs voyagent sans dire un 
seul mot. Cette pauvre dame nous fait compas- 
sion : nous croyons, d’après son habit, que 
c’est quelque religieuse échappée de son cou- 
vent, et qu’on y ramène de force. 

Le curé revint près de Dorothée , qui s’ap- 
prochant de la dame voilée , et l’entendant 
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soupirer, lui demaiulu si elle était malade, 
lui offrit avec sensibilité ses secours et ses 
consolations. Avant qu’elle pût répondre, le 
cavalier masqué qui commandait aux autres 
se pressa de dire à Dorothée : Réservez votre 
pitié, madame, pour des personnes qui en 
soient plus digues; vous vous adressez à une 
ingrate qui ne vous parlerait que pour vous 
tromper. Je n’ai jamais trompé, reprit alors 
la dame voilée; et vous le savez trop bien, 
vous qui ne me rendez si malheureuse que 
parce que je garde ma foi. 

Ces paroles furent entendues de Cardenio 
dans la chambre de Don Quichotte. Il tres- 
saillit à cette voix, se précipita vers la porte, 
en s’écriant : O Dieu! serait -il possible! me 
la rendriez- vous à la fin? A ce cri la dame 
tourna la tète, et voulut s’élancer vers la 
chambre d’où le cri était parti; mais le cava- 
lier la retint, tandis que le curé, inquiet du 
transport de Cardenio, se mettait au-devant 
de lui. La dame voilée, en se débattant, per- 
dit le voile qui couvrait son visage; et, dans 
la même agitation, le masque du cavalier vint 
à tomber. Deux cris aussitôt sc confondent : 
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Cardenio reconnaît Liicinde, Dorothée re- 
connaît Fernand. Cardenio, malgré le curé, 
veut se jeter sur son ennemi ; mais Dorothée 
est évanouie. Le barbier, pour la secourir, 
se hâte d’arnicher son voile. Don Fernand la 
regarde alors, demeure interdit, immobile, et, 
sans quitter les mains de Lucinde, promène 
des yeux troublés sur Dorothée et Cardenio. 

Tous se taisaient; la crainte, la joie, l’a- 
mour, la colère, se peignaient dans leurs vifs 
regards. Dorothée reprenait ses sens , le curé 
veillait sur Cardenio, lorsque Lucinde, rom- 
|)ant la première le silence , «lit ces paroles à 
Fernand : Seigneur, il en est temps encore, 
revenez enfin à vous-même; lais.sez-nous la 
po.ssibilitétle vous conserver de l’estime. Vous 
savez trop quc^os promesses, vos menaces, 
vos fureurs, ne peuvent et ne pourront rien. 
Remincez volontairement à un bien qui n’e.st 
pas à vous , et que jamais vous ne posséderez. 
Voilà mon époux, voilà celui que j’ai choisi, 
celui à qui j’appartiens, à qui j’appartiendrai 
jiistpi’à la mort. I>aissez-moi retourner à lui, 
ou servez- vous du seul moyen qui vous reste 
de m’en empêcher : percez ce cœur où il 
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règne, où il régnera toujours; délivrez- moi 
d’une vie que vous me ivndez affreuse ; je bé- 
nirai mon trépas puisqu’il me délivrera de 
votre indigne violence, et qu’il prouvera du 
moins au seul homme que je puisse aimer, 
que Lucinde est morte fidèle. 

Fernand l’écoutait en silence, baissant les 
yeux, fronçant les sourcils, et tenant tou- 
jours les mains de Lucinde. A peine a-t-elle 
achevé de parler, que Dorothée faible et pâle, 
fait un effort, se traîne vers Fernand , et vient 
tomber à ses genoux. 

Ah! monseigneur, lui dit -elle, vous qui 
m’avez appelée votre épouse, et que je n’ose 
qu’en tremblant appeler monseigneur, ne dé- 
tournez pas vos regards de moi, daignez re- 
connaître à vos pieds la m^Mieureuse Doro- 
thée. Je suis cette humhle villageoise que 
votre amour, si tendre alors, se faisait un 
plaisir d’élever jusqu’à vous. Je vivais heu- 
reuse et paisible dans la maison de mon père; 
rien ne manquait à mes souhaits : j’ai cru vos 
sermens, monseigneur, et voyez l’état où je 
suis! Je vous aimai; depuis ce jour, aban- 
donnée de ma famille, méprisée de l’univers. 
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sans appui , sans consolation, je n’ai que vous 
seul au momie; je n'ai d’espoir que dans la 
pitié de celui qui implora la mienne. Je ne 
rappelle point des sermens que vous avez ou- 
bliés; je ne vous parle point des nœuds que 
vous m’offrîtes vous-même, et dont je ne 
doutai pas; vous m’en avez jugée indigne : il 
faut bien que, sans le savoir, j’aie été cou- 
pable aux yeux de Fernand , puisqu’il n’a pas 
craint île manquer aux engagemens les plus 
saints; puisque, non content de me con- 
damner à un désespoir éternel , il livre à la 
honte, à l’opprobre, les cheveux blancs de 
mon père, ma famille, tous mes parens, ser- 
viteurs fidèles, depuis tant de siècles, de ses 
aïeux qui les honoraient. 11 faut que Dorothée 
soit criminelle pour que le généreux Fernand 
se montre pour eux si barbare. Mais où vou- 
lez-vous que je vive pour expier mon forfait? 
Votre mépris m’a fermé tout asile ; je n’en ai 
plus qu’auprès de vous; vous êtes le seul, hé- 
las! dont je puisse soutenir la vue. Souffrez du 
moins qu’à votre suite je pleure sans cesse 
l’erreur, la seule erreur de toute ma vie; 
souffrez que je sois votre esclave ; je vous le 
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demande à genoux , en arrosant vos pietls de 
mes larmes. Est-ce une trop grande faveur pour 
celle à qui vous aviez jure', par l’honneur, par 
la religion , de la prendre pour votre épouse? 

Aux derniers mots de Dorothée, tout le 
monde versait des pleurs; Fernand lui-méme, 
ému, troublé, ne respirait qu’avec peine; son 
visage s’adoucissait, ses mains tremblaient, 
ses yeux mouillf’s cessaient de regarder Lu- 
cinde. Enfin, la laissant tout à coup, il se 
tourne vers Dorothée ; et, la relevant avec 
transport : Vous avez vaincu, lui dit-il, ai- 
mable et belle Dorothée; oui, je reviens, je 
reviens à mes premières amours. 11 la presse 
contre son cœur eu prononçant ces paroles. 
Lucinde, à peine en liberté, s’était précipitée 
vers Cardenio. Celui-ci embrassait ses genoux, 
pleurait d’amour et de joie, la regardait, dou- 
tait de son bonheur, et craignait que sa raison 
ne fût trop faible encore pour le soutenir. 
Lucinde, qui lisait dans ses yeux tout ce qu’é- 
prouvait son âme, le rassurait en pressant scs 
mains, lui répétait qu’elle était Lucinde, que 
Lucinde lui était rendue, quelle était à lui 
pour toujours. 
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Don Fernand , après avoir relevé Dorothée, 
fixa sa vue sur ces deux amans; son front 
rougit, et sa main se porta sur son épée. Do- 
rothée, attentive à ce mouvement, embrassa 
de nouveau son époux : Hélas! seigneur, lui 
dit-elle, ne puis-je donc être heureuse qu’au- 
tant que vous ne verrez point d’heureux ? Le 
spectacle du bien qu’elle a fait doit-il déplaire 
à votre vertu ? Non , non, je vous connais trop 
bien ; je sais démêler mieux que vous tous les 
sentimens de votre âme fière, sensible autant 
qu’impétueuse, passionnée, et plus noble en- 
core. Voilà votre ami, don Fernand; voilà 
celui que votre cœur choisit pour lui accor- 
der votre confiance , celui qui vous donna la 
sienne, et reçut de vous le serment que vous 
l’uniriez à l’objet de ses vœux. Vous l’avez 
tenu ce serment, vous venez de lui rendre sa 
fevme : vous êtes digne de vous-même , vous 
êtes toujours le généreux Fernand. Partez, 
portez des yeux assurés sur ces époux qui 
vont vous devoir la félicité dont ils jouiront, 
sur ces témoins qui vous admirent. Quitte 
envers l’honneur , envers l’amitié , vous avez 
recouvré vos droits au respect île tout l’uni- 
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vers. L’amour seul, hélas! peut encore .se 
plaindre : mais il ne se plaindra point; il 
songe plus à vous qu’à lui. * 

Le curé , le barbier, se joignirent alors à 
l’aimable Dorothée; et les éloges, les hom- 
mages qu’ils prodiguèrent à Fernand, ache- 
vèrent de le ramener. C’en est fait, s’écria-t-il, 
que Lucinde et Cirdenio jouissent en paix 
d’un bonheur qu’ils n’ont que trop acheté : 
je ne puis leur rien envier, si mon épouse 
adorée daigne pardonner mon égarement, si 
ma Dorothée ne se souvient plus que du ser- 
ment que je lui fis, et qu’en ce jour même 
je vais acquitter. 

En finissant ces mots, Fernand fléchit un 
genou devant Dorothée; et se retournant avec 
un sourire mêlé de tendresse et de repentir, 
il tend la main à Cardenio. Celui-ci court la 
baiser et la mouiller de ses larmes. Femflid 
se hâte de l’embrasser; il va demander par- 
don à Lucinde, et retourne se jeter en pleu- 
rant dans les bras de son ancien ami. Dès ce 
moment plus de colère , plus de haine. Les 
quatre amans portent l’un sur l’autre des re- 
gards doux et satisfaits. Ixïur joie pure est 
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partagée par le curé, maître Nicolas, Saiicho 
lui-même, qui sanglotait. Il est vrai qu’il a 
(lit depuis n’avoir pleuré que de chagrin de 
ce que Dorothée n’était plus princesse. 

Don Fernand se fit raconter par son épouse 
tout ce qui lui était arrivé depuis leur sépa- 
ration. Il l’instruisit à son tour qu’aprt's la 
lecture du fatal billet trouvé dans le sein de 
Lucinde, plein de dépit et de fureur, il avait 
quitté brusquement la ville. Rientéit il sut que 
Lucinde avait disparu de chez ses pareils, et 
fut plusieurs mois à découvrir qu’elle s’(-tait 
retin^e dans un couvent situé au milieu de la 
campagne. 11 forma le dessein d’aller l’enlever. 
Suivi de trois de ses amis, il en était venu fa- 
cilement à bout; et le hasard l’avait conduit 
dans cette même Initelleric où l’amour termi- 
nait enfin ses peines et ses erreurs. 
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CHAPITRE XXXVII. 


Continuation de niistolrc de rUlustrc infante 
de Micomicon. 


Tandis que ces époux heureux remer- 
ciaient le ciel d’un bonheur (]u’ils regardaient 
comme un songe, tandis que le sage curé, le 
bon maître Nicolas, les félicitaient du fond 
de leur cœur, et que l’aubergiste lui-même, 
assuré qu’on lui paierait son vin , se rt"- 
joiiissait avec tout le monde, le seul Sancho 
s’affligeait en secret «le voir ses espérances 
détruites, son petit royaume à vau-l’eau, la 
princesse de Micomicon devenue une Doro- 
tlnV , et le gé’ant un don Fernand. N«)tre 
pauvre écuyer, fort triste, alla gagner, en 
soupirant, la chambre de Don Quichotte, 
qui venait de se réveiller. Votre seigneurie 
peut se rendormir, dit-il d’un ton lamen- 
table; elle n’a plus de géant à tuer, ni de 
royaume à rendre à la princesse; tout cela 
est fait et conclu. Pardieu! je le crois, ré- 
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pondit son maître; jamais combat ne fut plus 
terrible que celui que j’ai livré à cet énorme 
géant. D’un revers j’ai fait voler sa tète; et le 
sang qui sortait du tronc coulait à mes pieds 
par torrens. — Oui , monsieur, je sais fort 
bien que vous avez tué une outre de vin que 
l’aubergiste nous fera payer, et que vous avez 
inondé la chambre de six arrobes de ce vin 
rouge. Quant à la tète du géant, je vous con- 
seille d’y renoncer; le diable l’a emportée, 
ainsi que bien d’autres choses. — Que dis-tu , 
Sancbo? as-tu perdu le sens? — J’ai perdu 
mieux que cela. Levez-vous , levez-vous , 
monsieur; vous allez voir de belles choses, 
à commencer par la reine, qui est transfor- 
mée à présent en une demoiselle Dorothée. 
Oh ! nous avons fait de bonnes affaires depuis 
deux heures! — Rien ne peut m’étonner, 
ami , dans cette fatale maison , où tout ce qui 
arrive est enchantement. 

Sancbo aida son maître à .s’habiller; et 
pendant ce temps le curé instruisit Fernand 
et Lucinde de la folie de Don Quichotte, des 
aventures qui lui étaient arrivées, et des 
moyens qu’ils avaient été forcés d’employer 
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pour le tirer de la roche pauvre. Don Fer- 
nand, diverti par ce récit, voidut que Doro- 
thée continuât son rôle, et ramenât le che- 
valier dans son vill.age, qui n’était plus qu’à 
deux journées de chemin. Dans ce moment 
notre héros parut , armé de pied en cap , le 
bouclier au bras gauche, l’armet de Mambrin 
sur la tète, et soutenu par sa lance. Don 
Fernand , surpris, admira cette extraordi- 
naire figure, ce visage d’une aune de long, 
sec , noir, jaune , décharné, ce plat à barbe, 
CCS armes bizarres, cette gravité noble et fière 
avec laquelle Don Quichotte adressa ces pa- 
roles à Dorothée : 

Jeune beauté, que le malheur semble en- 
core rendre plus touchante, je viens d’ap- 
prendre par mou écuyer que votre altesse 
s’est un peu ravalée , que île haute et puis- 
sante reine, elle est devenue en un moment 
une simple particulière. Si le fameux roi Né- 
gromant, qui vous donna la naissance, a fait 
cette métamorphose dans la cniinte que mon 
bras ne pût vous rendre votre empire, j’ose 
assurer que ce sorcier-là ne s;ivait pas bien 
deviner. Pour peu qu’il eût été versé dans les 
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liistoires de chevalerie, comme j’ai rhoniieur 
de l’être, il aurait su que tuer un petit géant 
n’est pour nous qu’une bagatelle. Si je ne <lê- 
daignais de me vanter, je pourrais dire qu’il 
n’y a pas deux heures que cette épée a fait 
couler... tout mon vin, cria l’aubergiste, à 
qui don Fernand ordonna de se taire. 11 
suffit, reprit Don Quichotte; je veux bien 
ne rien approfondir, et me borner à vous 
répéter qu’il est encore temps, princesse dés- 
héritée; dites un mot, et dans peu de jours 
tous vos ennemis abattus vous serviront de 
degrés pour remonter sur votre trône. 

Seigneur, répondit Dorothée avec autant 
de grâce que de sang-froid, n’ajoutez aucune 
foi à ceux qui vous ont dit que j’étais changée ; 
je suis celle que j’étais hier. 11 est vrai pour- 
tant que mon cœur, jusqu’à ce jour flétri par 
le chagrin , vient de trouver des consolations 
qu’il ii’osait, hélas! espérer ; mais je n’en suis 
pas moins la même, je n’en attends pas moins 
mon salut de votre invincible bras; et je 
compte dès demain me remettre en route 
avec vous. Ne doutez donc plus, je vous prie, 
de la science de mon père; jamais il ne l’a 
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mieux prouvée qu’en m’ordonnant de venir 
vous chercher. Ma reconnaissance aime à 
publier, et ces messieurs le diront comme 
moi, ([ue c’est à votre rencontre que je vais 
devoir mon bonheur. 

A ces paroles. Don Quichotte se retournant 
vers son écuyer, lui dit d’un ton irrité : Pe- 
tit Sancho , vous le voyez , j’accjuiers chaque 
jour de nouvelles preuves fpie vous êtes le 
plus grand maraud de l’Espagne. Uépondez, 
monsieur le faquin : où aviez-vous pris, s’il 
vous plaît, que cette princesse était devenue 
une demoiselle nommée Dorothé'e, ejue j’avais 
tué des outres de vin , que le diable avait em- 
porté la tête du géant, et mille autres im- 
pertinences que vous êtes venu me dire?... 
Mordieu! je ne sais qui me tient de faire sur 
vous un si épouvantable exemple , qu’il fasse 
trembler à jamais tous les écuyers menteurs. 
Apaisez-vous, s’il vous plaît, répondit hum- 
bleineiit Sancho : je peux fort bien m’être 
trompé sur les affaires de madame la prin- 
cesse, et je ne demande pas mieux; mais pour 
la tête du géant et les outres de vin , mon- 
seigneur verra ce qui en est quand il faudra 
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frire les œufs, c’est-à-dire payer le mémoire. 
Cela suffit, reprit don Fernand; ne nous oc- 
cupons que de madame la princesse, qui ne 
doit repartir que demain. Passons la nuit 
dans ce château le plus gaiement que nous 
pourrons; et lorsque l’aurore paraîtra, nous 
nous ferons tous un honneur de suivre le sei- 
gneur Don Quichotte , pour être témoins de 
ses exploits et de ses grandes actions. Vous 
le serez de mon zèle à vous servir, répliqua 
notre héros, et de ma reconnais-sance pour la 
bonne opinion dont vous m’honorez. Il s’éta- 
blit aussitôt un long combat de politesse entre 
Don Quichotte et Fernand , qui fut enfin in- 
terrompu par l’arrivée d’un voyageur. 

Ce voyageur, qui ressemblait à un captif 
arrivant de chez les Maures , portait un gilet 
de drap bleu, sans collet, avec des demi- 
manches, de longues chausses et un bonnet 
de la même couleur, des brodequins jaunes, 
et un cimeterre pendu à un baudrier en 
écharpe. ,\vec lui venait une femme voilée , 
habillée à la mauresque, et montée sur un 
âne. Sa coiffure était de brocard, sa longue 
robe l’enveloppait toute entière. I.e captif, 
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d’une taille assez haute , paraissait avoir qua- 
rante ans ; il était fort brun de visage, avait 
des moustaches longues, la barbe noire, et 
l’on distinguait sur son front un caractère de 
noblesse. En arrivant il demanda si l’on pou- 
vait lui donner une chambre particulière. 
L’aubergiste lui dit qu’il n’en avait point : 
cette réponse parut l’affliger. Cependant il 
prit dans ses bras la dame maure , et la porta 
sur une chaise. Aussitôt Lucinde, Dorothée, 
l’hôtesse , sa fille , Maritorne , accoururent 
pour voir cette étrangère, dont l’habit piquait 
leur curiosité. Dorothée, toujours obligeante, 
fut la première à l’assurer qu’elle et sa com- 
pagne , en montrant I.ucinde , se trouveraient 
heureuses de lui faire partager leur chétif ap- 
partement. La Maure, sans ôter son voile, 
ne répondit rien , se leva, mit ses deux mains 
en croix sur son sein, et lui fit une inclina- 
tion. Le captif alors s’avança : Mesdames, dit-il, 
pardonnez , elle ne sait pas encore notre lan- 
gue , et ne peut vous remercier que par ma 
bouche des bontés que vous lui témoignez. 
Seigneur, reprit Dorothée, permettez-moi de 
vous demander si cette dame est chrétienne. 
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— Elle l’est au fond du cœur ; et c’est dans 
l’espoir d’ètre baptisée, qu’elle a quitté Alger 
sa patrie, où sa famille tient le premier 
rang. 

Ce peu de mots redoubla le désir de con- 
naître davantage et la Maure et le captif ; mais 
personne n’osa faire d’autres questions. Do- 
rothée s’assit près de l’étrangère, prit sa main, 
et la supplia de vouloir bien lever son voile. 
La Alaiire regardait le captif pour savoir ce 
qu’on lui voulait ; et celui-ci lui dit quelques 
mots arabes; aussitôt elle ôta son voile, et 
découvrit un si beau visage , que Dorothée en 
elle-même pensa que Lucinde ne l’égalait 
point, tandis que Lucinde, de son côté, la 
trouvait plus belle que Dorothée. Tout le 
monde, en admirant cette jeune Maure, s’em- 
pressa davantage autour d’elle. Don Fernand 
demanda son nom au captif, qui répondit 
qu’elle s’appelait Lela Zoraïde. A ce mot, la 
Maure , devinant la question , s’écria vive- 
ment : Non, non, Zoraïde; Marie, Marie. 
Ce mouvement, et la passion qu’elle y mit, 
attendrirent et charmèrent tous les specta- 
teurs. Lucinde embrassa l’aimable étran- 


Digiiized by Google 



68 DON QUICHOTTE. 

gère, en lui disant : Oui, oui, Marie, Ma- 
rie. La Maure lui rendit ses caresses , et 
répéta de nouveau : Oui, oui, Marie; Zo- 
raïde macangé ; ce qui signifie, point de 
Zoraïde. 
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CHAPITRE XXXVIII. 

Bcaa discours de Don Quichotte. 

Le jour avait disparu, et par les soins de 
Fernand un excellent souper était prêt. Tout 
le monde se mit à une longue table, la seule 
qui fût dans l’auberge. Malgré les refus de 
Don Quichotte, on lui donna la place d’hon- 
neur. Il voulut que la princesse, dont il était 
le gardien, fût assise à ses côtés. Ensuite ve- 
naient Lucinde, Zoraide, le curé, maître Ni- 
colas; et, vis-à-vis, don Fernand, Cardenio, 
le captif, et les cavaliers amis de Fernand. Le 
souper fut agréable : Don Quichotte le rendit 
tel. Dès le commencement du repas, prome- 
nant sur tous les convives des regards de sa- 
tisfaction : 

Messieurs, dit-il, n’étes-vous pas frappés 
comme moi du hasard admirable qui réunit 
dans ce lieu des personnes aussi importantes, 
aussi rares , aussi justement illustres , que 
nous le sommes? Sans détailler en particulier 
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le mérite de chacun île vous , qui pourrait de- 
viner en nous voyant, que cette dame assise 
auprès de moi est cette grande reine que nous 
savons , et que je suis ce chevalier de la triste 
figure dont la renommée daigne s’occuper 
assez souvent? A qui devons-nous, messieurs, 
la réunion de tant de merveilles? A la che- 
valerie errante, noble profession que ses tra- 
vaux, que ses périls élèvent au-dessus de 
tous les autres ! 

Je ne suis point un barbare; je respecte et 
j’aime les lettres; mais gardons-nous de leur 
donner la prééminence sur les armes, ni 
même l’égalité. I..’homme de lettres, il est 
vrai , instruit , éclaire ses semblables , adoucit 
les mœurs, élève les âmes, et nous enseigne 
• la justice : belle et sublime science ! Le guer- 

rier la fait observ’er : son objet est de nous 
procurer le premier, le plus doux des biens, 
la paix; la paix, si aimable, si nécessaire au 
* # bonheur, que le meilleur, le plus grand des 

maîtres bornait toutes ses instructions, toutes 
ses récompenses teirestres, à ces consolantes 
paroles : Que la paix soit avec vous! Celte 
paix, bienfait adorable, présent divin, source 
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du bonheur, cette paix est le but de la guerre. 
Le guerrier travaille à nous la donner : c’est 
donc le guerrier qui remplit l’emploi le plus 
utile au monde. 

On écoutait notre héros avec attention et 
plaisir : la plupart des convives, étant mili- 
taires, trouvaient que Don Quichotte était 
fort loin de parler et de raisonner comme un 
fou. Sancho, derrière lui, avait beau lui dire 
de manger et qu’il prêcherait ensuite ; le cheva- 
lier, se voyant applaudi , continua de la sorte : 

Examinons à présent si les travaux de 
l’homme de lettres peuvent se comparer à 
ceux du guerrier. Je conviens que le premier, 
presque toujours misérable , et quelquefois 
persécuté , manque souvent du nécessaire , 
essuie les outrages de l’ignorance, les dures 
atteintes de l’envie; je lui tiens compte du 
malheur d’être forcé par le besoin de s’en 
aller grossir la cour de l’insolente opulence , 
de lui prostituer .son talent, de lui sacrifier 
sa fierté ; mais enfin il dort, il travaille, il 
philosophe librement dans sa petite chambre 
mal meublée, et méprise l’orgueil des riches , 
en faisant tout seul un frugal repas. 
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On a vu même par des hasards , bien rares 
à la vérité, l’homine de lettres parvenir, à 
travers un chemin âpre et long, à la place 
qu’il a méritée : la fortune, toute surprise de 
l’avoir favorisé, le fait jouir des richesses, des 
commodités de la vie, du crédit et de la puis- 
sance; il oublie alors ses peines passées, et se 
voit presque aussi heureux que s’il était un 
ignorant. 

Le guerrier souffre plus que lui. Plus pau- 
vre encore, plus malheureux, la neige est 
son lit dans l’hiver; il n’a point d’abri dans 
l’été. Mourant de fatigue, de faim , esclave de 
l’heure qui sonne, il faut qu’il soit prêt à 
tous les instans : il court de périls en périls, 
reçoit blessure sur blessure, et son .sort n’en 
est pas meilleur. Je ne parle point de la mort 
qui le menace sans cesse; on se donne à peine 
le temps de compter ceux qu’elle a moisson- 
nés : je ne parle que de ceux qui par miracle 
lui échappent; qui, sortis hier d’une bataille, 
marchent aujourd’hui sur un terrain miné, 
le .savent, et s’y arrêtent en attendant le mo- 
ment de sauter; de ceux qui, dans une galère, 
accrochent la galère ennemie, vont à l’abor- 
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dyge, le pistolet d’une main, le sabrede l’autre, 
environnés de l’abîme, ne voyant devant eux 
que des bouches tonnantes, et s’avançant sur 
une planche teinte du s;mg de leurs compa- 
gnons. Quelle sera leur récompense? L’oubli. 
L’homme de lettres a deux mille rivaux; le 
guerrier vaimpieur en a trente mille. L’état 
ne peut les payer : il le sait, il n’en sert pas 
moins : il vole aussi rapidement au-devant de 
ces feux terribles, de ces machines meur- 
trières que l’enfer vomit de son sein afin de 
faire expirer le brave sous les coups éloignés 
du lâche, afin d’éteindre la valeur, si la valeur 
pouvait s’éteindre; invention affreuse et mau- 
dite, qui seule me fait connaître l’effroi, qui 
seule m’a souvent causé des regrets d’avoir 
choisi le noble exercice de la chevalerie er- 
rante! Il est affreux qu’un peu de poudre 
suffise pour donner le trépas à celui de qui 
l’épée mettrait en fuite plusieurs escadrons. 
Mais que mon destin s’accomplisse; ma gloire 
en .sera plus grande, puisque j’affronte plus 
de périls que les chevaliers des siècles passés 
Don Quichotte se tut et mangea. Tous ceux 
qui l’avaient entendu regrettaient sincère- 
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ment qu’un homme qui avait tant d’esprit, et 
qui parlait aussi bien, perdît tout à coup le 
bon sens dés qu’il s’agissait de chevalerie. Le 
curé, en applaudissant au discours qu’il ve- 
nait de faire, lui dit que, malgré son état 
d’homme de lettres, il était entièrement de 
son avis. L’on acheva de souper; et, tandis 
que l’hôtesse et Maritorne préparaient la 
chambre de notre héros afin que les dames 
ensemble pussent y passer la nuit, don Fer- 
nand pria le captif de vouloir bien conter ses 
aventures. Celui-ci ne se fit pas presser; et, 
tout le monde l’écoutant en silence, il com- 
mença son récit. 
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CIIAPITUE XXXIX. 

Histoire du captif. 

Je suis né dans les montagnes de Léon. Ma 
famille y jouissait d’une fortune médiocre, 
qui passait pour considérable dans un pays 
aussi pauvre. î\[on père la dissipa presque 
toute entière par une libéralité dont il avait 
contracté l’habitude au service, école où l’on 
apprend fort vite à mépriser les richesses. I^e 
plaisir qu’il trouvait à donner lui faisait ou- 
blier souvent qu’il était père de trois fils en 
âge de prendre un état. Il nous chérissait 
cependant; et ce bon vieillard, malgré lui 
prodigue, voyant qu’il ne pouvait se corriger 
de cette passion, résolut de se priver lui- 
même des moyens de la satisfaire. Dans ce 
dessein il nous appela, mes frères et moi, 
dans sa chambre, pour nous tenir ce dis- 
cours : 

Mes enfâns, ce nom si doux vous dit assez 
que je vous aime; mais cet amour ne m’ac- 
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quitte pas de tous mes devoirs envers vous. 
Je suis content de mon cœur sans l’ètre de ma 
conduite. Je dissipe votre bien; pardonncz-le- 
moi, mes fils, je suis incapable de le ménager. 
D’après cette triste certitude, voici le parti 
que m’ont suggéré ma tendresse et ma raison: 
je vais faire quatre parts égales de ce qui 
reste de ma fortune; j’en veux donner une à 
chacun de vous, en me réservant la qua- 
trième; et je joindrai quelques conseils à ce 
trop modique héritage. 

Nous avons un vieux proverbe en Espagne, 
qui dit qu’il- n’est que trois moyens de s’enri- 
chir, l'église , la mer, la cour. Je souhaiterais 
que l’un de vous se fit ecclésiastique, l’autre 
négociant, le troisième militaire, puisque je 
n’ai pas assez de crédit pour le placer à la 
cour. En courant ainsi les trois grandes chan- 
ces de la fortune, il est difficile qu’il n’y eu 
ait pas une qui vous favorise : alors celui de 
vous trois qui réussira pourra venir au se- 
cours de ses frères moins heureux. Voyez, 
mes amis, si cela vous convient. 

J’étais l’aîné , c’était à moi de parler. Je ré- 
pondis à mon père qu’il devait d’abord ne 
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point se dépouiller de son bien, dont il était 
le maître absolu; que nous étions en état, par 
l’éducation qu’il nous avait donnée, de nous 
soutenir nous-mêmes; et j’ajoutai que mon 
goéit m’appelait au métier des armes. Mon 
second frère témoigna le désir d’aller com- 
mercer aux Indes. Le plus jeune, qui, je crois, 
fiit le plus sage, demanda d’aller achever ses 
études à Salamanque pour devenir ecclésias- 
tique. 

Mon père , charmé , nous embrassa tous. 
Quelques jours après il conclut la vente de 
presque tout ce qu’il possédait, et vint porter 
à chacun de nous notre part, qui se montait 
à trois mille ducats en or : pareille somme lui 
restait en fonds. Mes frères et moi, touchés 
de voir mon père, à son âge, abandonné de 
.ses enfans , et réduit à si peu de chose , nous 
eûmes la même pensée, et, sans nous la 
communiquer, nous allâmes tous trois lui 
remettre en pleurant le tiers de ce qu’il nous 
donnait. Le hon vieillard eut de la peine à le 
reprendre. Comme j’étais celui de tous qui 
avait le moins besoin d’argent, je le forçai 
d’accepter encore la moitié de ce qui me 
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restait. J’avais assez de mille ducats. Dès le 
lendemain nous lui fîmes nos adieux , qui 
furent mêlés de beaucoup de larmes; nous 
reçûmes sa bénédiction; et nous embrassant 
les uns les autres , l’un prit la route de .Sala- 
manque, l’autre celle de Séville, et moi celle 
d’.\licante, où je devais m’embarquer pour 
Gènes. Vingt deux ans se sont écoulés depuis 
cette séparation. Dans ce long espace de 
temps j’ai plusieurs fois écrit à mon père, û 
mes frères ; mes malheurs m’ont empêché 
d’en recevoir aucune nouvelle. 

Ma traversée à Gènes fut heureuse. Je 
gagnai Milan, où je me pourvus de ce qu’il 
me fallait pour mon métier de soldat. Ayant 
appris que le duc d’Albe, sous les ordres 
duquel je désirais de servir, venait de passer 
en Flandre, je l’y suivis. Je me trouvai dans 
tous ses combats, et j’obtins d’étre fait en- 
seigne. Instruit bientôt que don Juan d’Au- 
triche allait commander l’armée navale que 
le Saint Père, l’Espagne et Venise, envoyaient 
contre le Turc, je revins en Italie combattre 
sous don Juan. Je fus fait capitaine d’infan- 
terie, et j’eus le bonheur de me trouver à 
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cette célèbre bataille de Lépante, où la valeur 
des Clirétiens confondit l’orgueil ottoman. 
Mais, hélas! seul malheureux dans cette jour- 
née de gloire, après quelques actions dignes 
de mon pays, au moment où je m’étais jeté 
l’épée à la main dans une galère ennemie, 
cette galère s’éloigna de la mienne, où mes 
soldats demeurés ne purent joindre leur ca- 
pitaine. Couvert de blessures, entouré d’en- 
^|pis , je fus pris et chargé de fers. Déjà mes 
vainqueurs fuyaient : ainsi le jour de notre 
victoire devint celui de ma défaite; le jour 
qui délivra de leurs chaînes quinze mille Chré- 
tiens captifs me coûta la liberté. 

Je fus conduit à Constantinople; j’errai de 
galère en galère, enchaîné sur les bancs avec 
les forçats. Après avoir changé de maître, 
après avoir essayé vainement plusieurs fois de 
m’échapper, je tombai sous la puissance du 
cruel Azanaga, roi d’Alger. Je le suivis dans 
cette ville, où, sans vouloir donner avis à 
mon père de ma triste situation, j’espérais, à 
force de tentatives, recouvrer enfin ma li- 
berté : mes efforts furent inutiles. J’étais 
enfermé dans une prison que les Maures 
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appellent bagne, où les esclaves du roi, les 
captifs chrétiens, ceux (ju’on emploie aux. 
travaux publics, sont pèle-méle confondus, 
et resserrés étroitement en attendant qu’on 
les rachète. Dès qu’on sut que j’avais été 
capitaine, on me mit dans la cla.sse des pri- 
sonniers dont on attendait une rançon. J’eus 
beau dire que j’étais pauvre, je n’en fus pas 
moins chargé de la chaîne, et je passais mes 
longues journées dans le bagne avec plus 
Espagnols. I.»a faim , la misère , nous 
geaient moins que le continuel spectacle des 
barbaries de notre maître, qui, sans motif, sou- 
vent sans prétexte, faisait chaque jour empaler 
ou mutiler des Chrétiens. L’impitoyable roi 
d’Alger semblait avoir soif de leur sang : jamais 
il ne SC montra clément que pour un soldat 
espagnol appelé Saavedra qui s’exposa plu- 
sieurs fois aux supplices les plus affreux , 
brava, pour se remettre en liberté, les périls 
les plus extrêmes, et forma des entreprises 
qui de long-temps ne seront oubliées des in- 



* Ce Saavedra est Cervantes lui-mt^mc. ^ oyez sa Vie , à 
la tête du volume précédent. 
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fidèles. Je pourrais vous parler long- temps 
de ce soldat, si je ne craignais d’être trop 
prolixe. 

Heureusement le ciel eut pitié de notre 
sort déplorable, et nous délivra par un 
moyen étrange, que j’ai toujours regardé 
comme un miracle de sa bonté. 


ORurr. posdt. IX« 
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CHAPITRE XL. 


Continuation de l’iiistoîre du captif. 


Sun la cour de notre prison donnaient les 
fenêtres d’un Maure aussi riche que puissant : 
CCS fenêtres , selon l'usage des musulmans 
d’Afrique, étaient infiniment étroites, et défen- 
dues par des jalousies où la lumière perçait 
à peine. Un jour que, seul dans le bagne avec 
trois de mes compagnons, nous nous exer- 
cions à sauter, je levai les yeux par hasard , 
et j’aperçus suspendue à ces jalousies une 
canne au bout de laquelle était un mouchoir 
noué; la canne se balançait et paraissait nous 
faire signe d’approclier. Un de mes camarades, 
•à qui je la montrai, se hâta de courir sous la 
fenêtre ; mais la canne au.ssitùt s’éleva , et , 
par son mouvement à droite et à gauche, 
sembla faire entendre que ce n’était pas lui 
qu’on demandait. Le captif revint tristement ; 
la canne était déjà baissée ; un autre alla 
tenter l’aventure, et ne fut pas plus heureux : 
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le troisième y courut de même, et la canne 
ne l’attendit pas. C’était mon tour : j’appro- 
chai ; la canne vint tomber à mes pieds. Je 
dénouai le mouchoir, j’y trouvai dix pièces 
d’or. Jugez de la joie d’un malheureux, oublié 
de l’univers, et qui n’avait pas la moitié du 
pain nécessaire à son existence; jugez des 
transports qu’éprouva mon cœur pour ce 
bienfaiteur inconnu, qui soulageait ma mi- 
sère, et m’avait si clairement marqué que 
c’était moi qu’il voulait secourir. Je regardai 
long-temps la jalousie : j’aperçus une main 
fort blanche à travers ses obscurs rayons. Ne 
doutant point que ce ne fût une femme com- 
patissante, nous lui fîmes tous de profondes 
révérences à la manière des Maures , en croi- 
sant nos mains sur notre poitrine. Un mo- 
ment après, nous vîmes entrouvrir la jalousie, 
et paraître une petite croix de roseau, qui se 
retira sur-le-champ. Cette croix nous fit présu- 
mer que quelque esclave chrétienne habitait 
dans cette maison , et se plaisait à soulager ses 
frères; mais la blancheur de la main, et un 
bracelet de diamans que nous avions aperçu, 
ne s’accordaient point avec cette opinion. 
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S.ins pouvoir pénétrer la vérité, nous avions 
sans cesse les yeux sur la fenêtre chérie. 
Pendant quinze jours nous n’y vîmes rien : 
toutes les informations que nous prîmes sur 
les personnes qui habitaient cette maison 
nous instruisirent seulement quelle appar- 
tenait à un riche Maure, nommé Agimorato, 
ancien alcade de la Pata ; ce qui est chez eux 
une grande charge. Nous n’espérions plus 
revoir la bienfaisante canne, lorsqu’au mo- 
ment où nous étions encore seuls dans le 
bagne, elle reparut tout à coup avec un mou- 
choir beaucoup plus rempli. Nous fîmes les 
mêmes épreuves ; la canne ne descendit que 
pour moi. Je trouvai dans le mouchoir qua- 
rante écus d’or d’E.spagne avec une lettre 
arabe, au bas de laquelle était tracée une 
croix. Je baisai la croix, le mouchoir; je fis 
signe que je lirais le papier : et quand nous 
eûmes fait nos révérences, je vis encore la 
main blanche fermer de même la jalousie. 

Charmés de ce nouveau bienfait, mais un 
peu confus de ce qu’aucun de nous ne savait 
l’arabe, nous cherchâmes avec de grandes 
précautions quelqu’un qui nous lût cette 
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lettre. Enfin j'osai me confier à un renégat de 
Murcie, qui me témoignait beaucoup d’amitié 
depuis que j’étais captif, et me sollicitait de 
lui rendre un service assez important : c’était 
de signer que je le connaissais pour un hon- 
nête homme, rempli du désir secret de re- 
tourner à sa religion. Les renégats trop sou- 
vent abusent de ces certificats pour aller faire 
des courses chez les Chrétiens, et sauver leur 
vie quand ils sont pris; mais celui dont je 
parle me paraissait de bonne foi. Je lui donnai 
ma signature; et, maître de son secret, qui 
l’aurait fait brûler vif s’il eût été découvert, 
je n’hésitai point à lui montrer ma lettre 
arabe, que je dis avoir trouvée dans le bagne. 
Le renégat la lut en silence. Je lui demandai 
s’il l’entendait bien ; il me répondit que oui, 
demanda une plume et de l’encre pour la 
traduire littéralement, et me remit cette tra- 
duction, en me prévenant que Lela Marien 
voulait dire la Vierge Marie. La lettre s’ex- 
primait ainsi ; 

« Quand j’étais petite, mon père avait une 
« esclave qui m’apprit dans notre langue la 
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« prière des Chrétiens, et me parla souvent 
a de IæLt Marien. Cette Chrétienne mourut : je 
« sais qu’elle est allée avec Alla , parce qu’elle 
a m’est apparue deux fois , et m’a dit que Lela 
« Marien, qui m’aime fort, me conseillait de 
« me retirer chez les Chrétiens. Je ne sais 
comment faire pour m’y rendre : de tous 
« les captifs que j’ai vus par ma fenêtre , 
cr aucun ne m’a paru aussi honnête homme 
« que toi. Je suis très-belle, très-jeune, et je 
tt possède beaucoup d’or : vois si tu veux 
« m’emmener , et devenir mon mari là - bas. 
«Ne me trompe point; car Lela Marien te 
« punirait. Je crains bien que tu ne puisses 
« lire ceci : prends garde de ne le montrer 
« à aucun I\Iaure , parce qu’ils sont tous des 
« traîtres, et que s’ils instruisaient mon père, 
« tu serais cause qu’il me jeterait dans un 
« puits. La première fois je mettrai un fil à 
« la canne; tu pourras y attacher ta réponse. 
« Si tu ne trouves personne qui te l’écrive en 
«arabe, fais-la-moi par signes; Lela Marien 
«me l’expliquera. Qu’elle te garde, ainsi 
« qu’Alla, et cette croix, que je baise souvent, 
« comme me l’a recommandé la captive. » 
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La joie que nous causa la lecture de cette 
lettre fut si vive que, malgré nos efforts pour 
la cacher, le renégat s’aperçut que la lettre 
regardait un de nous. Il nous pressa, nous 
supplia de nous ouvrir entièrement à lui, 
nous jura, sur un cruciflx qu’il portait caché 
dans son sein , d’exposer sa vie pour nous ser- 
vir, et nous parut si vrai, si sincère, si repen- 
tant de sa première faute, que nous réso- 
lûmes de lui déclarer un secret dont il savait 
déjà la moitié. Nous rinstniisîmes de tout, 
nous lui fîmes voir la fenêtre, afin qu’il pût 
s’informer d’une manière précise de l’inté- 
rieur de cette maison ; et je lui dictai ma ré- 
ponse, qu’il écrivit en arabe. Dans cette 
réponse j’exprimais à la jeune Maure ma 
tendre reconnaissance et celle de mes com- 
pagnons; je l’assurais qu’eux et moi nous 
étions prêts à mourir pour elle ; que nous 
allions nous occuper des moyens d’exécuter 
ses volontés, et qu’à notre arrivée en Espagne 
je lui jurais sur ma religion et sur l’honneur 
de devenir son époux. 

Cette lettre écrite, j’attendis le moment de 
voir paraître la canne. Elle descendit deux 
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jours après. Je courus attacher mon papier 
à la place du mouchoir, qui cette fuis con- 
tenait plus de cinquante écus d’or. La même 
nuit le renégat vint nous confirmer que le 
maître de cette maison était le riche Agimo- 
rato ; qu’il y vivait seul avec ses esclaves , et 
sa fille Zoraïde , unique héritière de ses tré- 
sors , et dont l’extrême beauté la faisait re- 
chercher en mariage par plusieurs vice-rois 
d’Afrique. 11 avait appris de plus, qu’une cap- 
tive chrétienne, morte depuis quelque temps, 
avait élevé dès l’enfance cette jeune et belle 
personne. 

Tout s’accordait avec la lettre, avec ce que 
nous savions. Nous n’hésitâmes plus à nous 
concerter avec le renégat pour parvenir à nous 
échapper, en emmenant notre bienfaitrice. 
Il répondit d’en venir à bout; mais, avant 
de faire aucune tentative, nous pensâmes 
qu’il était sage d’attendre une seconde lettre 
de Zoraïde. La canne descendit quatre jours 
après avec plus de cent écus d’or, et ce billet, 
que le renégat me traduisit sur-le-champ. 

« J’ignore comment nous pourrons nous en 


Digitized by Google 



PARTIE I, CHAPITRE XL. 8g 

« aller en Espagne : j’ai prié Lela Marien de 
« me le dire ; elle ne me l’a pas encore dit. Je 
■U crois que le meilleur parti serait de te ra- 
« cheter, toi et tes amis , avec l’argent que je 
« te fournirai par cette fenêtre; je t’en donne- 
« rai tant que tu voudi-as. Ensuite un de vous 
« irait en Espagne, et reviendrait avec une 
« barque chercher les autres, et me prendre 
« moi-même. Cela serait fort aisé , parce que 
« je vais passer l’été dans le jardin de mon 
« père, situé au bord de la mer près de la 
O porte de Babazon. Je voudrais que ce fi'it toi 
« qui allasses et qui revinsses; car je me fie à 
« ta parole. Prends-y garde, Lela Marien sau- 
« rait bien te la faire tenir. Adieu , Chrétien ; 
« qu’Alla te garde! » 

Après avoir lu cette lettre , chacun de nous 
s’offrit aussitôt pour aller chercher la barque; 
mais le renégat combattit ce projet : Mes amis, 
dit-il, vous ne savez pas que la probité la plus 
ferme a de la peine à soutenir cette dange- 
reuse épreuve : on a plusieurs fois essayé de 
racheter ainsi des captifs; après les sermens 
les plus solennels qu’ils reviendraient cher- 
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cher leurs frères, aucun n’est jamais revenu. 
Ce malheur est encore arrivé récemment 
des prisonniers chrétiens avec des circons- 
tances affreuses*. Croyez -moi, ne partons 
qu’etisemble. Je vous propose d’acheter, avec 
l’argent que vous me fournirez, une barque 
que j’armerai sous prétexte d’aller commer- 
cer à Tétuan. J’aurai de la peine sans doute 
obtenir cette permission, parce que les Maures 
se défient des renégats, et craignent toujours 
qu’ils ne s’en retournent; mais je mettrai de 
moitié dans mon gain un certain Maure que 
je connais ; et, sous son nom , maître de la 
barque, il me sera facile de venirvous prendre 
avec Zoraïde. 

Quoique nous eussions préféré d’obéir à 
notre bienfaitrice, nous n’osâmes résister au 
renégat de qui dépendait notre sort : nous 
nous abandonnâmes à lui. Je répondis à Zo- 
raïfle que notre grande entreprise était déjà 
commencée; que sa bonté seule pouvait en 
assurer le succès : je lui renouvelai mes ser- 
mens; et je reçus d’elle en peu de jours plus 


• Cervantes parle ici de l’aventure arrivée à lui-méme. 
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de deux mille éciis d’or , dont nous remîmes 
une partie au renégat. Bientôt la jeune Maure 
m’écrivit que le vendredi d’après elle irait s’é- 
tablir au jardin de son père. A l’instant même 
je me rachetai par le moyen d’un marchand 
Valencien, qui fit semblant de me prêter huit 
cents écus que le roi demanda. Mes compa- 
gnons se rachetèrent avec les mêmes précau- 
tions; et, grâce aux générosités de Zoraïde , 
nous étions libres la veille du jour qu’elle de- 
vait aller au jardin. 
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CHAPITRE XLI. 

Fin de lliistoirc du captif. 

PpîiDANT ce temps, notre renégat s’était 
muni d’une excellente barque, capable tle 
contenir trente personnes. Afin de mieux ca- 
cher ses desseins, il fit quelques voyages sur 
la cote avec le Maure qu’il avait pris pour as- 
socié. En allant et venant , il s’arrêtait tou- 
jours dans une petite anse, éloignée seulement 
de deux portées de fusil du jardin de Zoraïde, 
et venait meme jusque dans ce jardin deman- 
der des fruits à son père, qui n’en refusait à 
personne. Je m’assurai de mon côté «l’une 
douzaine de rameurs espagnols, braves, fi- 
dèles , déterminés , que je m’attachai par des 
présens. Tout étant disposé, je leur donnai 
l’ordre de se rendre, le vendredi suivant, 
vers le soir, atipris «lu jardin d’Agimoral«j , 
d’y venir un à un par «lifférens chemins, et 
de m’attendre dans ce lieu. Cela fait , je ne 
m’occupai plus que d’avertir Zoraïde , afin 
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qu’elle fût prête à partir, et que notre pré- 
sence ne l’effrayât pas. 

J’allai moi-même au jardin, sous prétexte 
de cueillir des herbes. première personne 
que je rencontrai fut le vieux Agimorato, qui, 
me parlant dans un certain langage mêlé 
d’arabe et de castillan, assez usité dans la 
Barbarie, me demanda ce que je cherchais. ' 
Je suis esclave d’Arnaute Mami , répondis-je 
dans le même langage; et comme vous êtes 
l’ami de mon maître , j’ai pensé que vous me 
permettriez de venir prendre une salade. Au 
moment même parut Zoraïde qui m’avait 
aperçu de loin. Je ne l’avais jamais vue, et 
mon cœur la reconnut. Le transport quelle 
me causa venait bien moins de son éblouis- 
sante beauté que du sentiment de respect, 
d’amour, de reconnaissance, que m’inspirait 
cet ange sauveur. Mes yeux admiraient ses 
traits; mais elle eût été moins belle que je 
l’aurais de même adorée. Je dissimulai de mon 
mieux ma vive et tendre émotion. Zoraïde 
avançait lentement; son père lui cria d’ap- 
procher. Les Maures, si jaloux entre eux, ne 
font aucune difficulté de laisser voir leurs 
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femmes ou leurs filles aux Chrétiens. Je con- 
templais en silence cette charmante Zoraïde, 
dont les oreilles et le cou étaient couverts de 
diamans ; des bracelets d’or , incrustes de 
pierres précieuses, brillaient k ses bras, à ses 
jambes nues, suivant l’usage de son pays; et 
sa robe était brodée des plus grosses perles 
de l’Orient. Pour juger de ce qu’elle était avec 
des orneniens si beaux , regardez ce qu’elle 
est encore après tout ce qu’elle a souffert. 

Dès qu’elle fut près de nous, .\giniorato 
lui dit en arabe que j’étais esclave d’Arnaute 
Mami. Chrétien, reprit-elle alors en bégayant 
le langage mêlé, dans lequel son père l’aidait, 
pourquoi ne te rachètes- lu pas? Je me suis 
racheté , lui répondis-je , mais ma rançon n’a 
pu être payée qu’aujourd’ui, parce que mon 
maître a demandé mille et cinq cents solia- 
mis. C’est trop peu, ajouta-t- elle avec un 
sourire; si tu m’avais appartenu, je ne t’aurais 
pas donné pour trois fois ce prix. Vous autres 
Chrétiens , vous vous faites toujours pauvres , 
et vous vous plaisez à tromper les Maures. Je 
ne sais point tromper, répliquai-je; et l’on jieut 
compter à jamais sur ce que j’ai dit une fois. 
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Zoraïcle rougit à ce mot,- baissa les yeux, et 
reprit d’une voix plus douce ; Quand pars-tu , 
Chrétien? — Demain , à ce que j’espère, sur 
un vaisseau français qui doit m’emmener. 

— Pourquoi n’attends-tu point un vaisseau 
espagnol? Ces Français, dit-on, ne vous ai- 
ment pas. — Il est vrai ; mais je suis pressé 
de retourner dans ma patrie, de m’y voir avec 
les objets chers à mon cœur. — Tu es marié , 
sans doute , et tu désires de rejoindre ta 
femme? — Je ne suis point marié, mais j’ai 
promis la foi du mariage à quelqu’un que 
j’aime plus que ma vie, et que je dois épouser 
en arrivant. — Est- elle belle, cette dame? 

— Elle est si belle, que je ne crains pas de 
la flatter en assurant qu’elle a de vos traits. 
Agimorato, souriant alors, me dit : Chrétien, 
je t’en félicite; sais-tu bien que dans tout 
Alger nulle beauté n’égale ma fille? 

Comme il parlait, un Maure accourut, en 
criant que quatre Turcs venaient de sauter 
par dessus les murs du jardin, et dépouillaient 
les arbres fruitiers. Le -vieillard et sa fille 
tressaillirent au nom de Turcs; les soldats de 
cette nation sont extrêmement redoutés des 



DOrr QUICHOTTE. 


96 

Maures, qu’ils traitent avec beaucoup d’in- 
solence. Ma fille , dit Agiinorato , retourne 
dans la maison, tandis que je vais parler à 
ces brigands. Et toi. Chrétien, prends ta sa- 
lade, va-t’en, et qu’Alla te conduise chez toi! 
Je le saluai d’une inclination. Il courut aux 
Turcs, et me laissa seul avec Zoraïde, qui l’eut 
à peine perdu de vue, que, fixant sur moi 
des yeux pleins de larmes, elle me dit, avec 
un son de voix qui retentit encore dans mon 
cœur : Âmexi, Chrétien, amexi? ce qui si- 
gnifie, Tu t’en vas. Chrétien, tu t’en vas? 
Jamais sans vous, répondis- je : vendredi je 
viendrai vous prendre ; ne vous effrayez pas 
de nous voir. Nous nous embarquerons à 
l’instant même; et dès que nous serons en 
Espagne, le plus doux, le plus tendre hymen 
nous unira pour toujours. 

Ces paroles furent presque dites par signes. 
Zoraïtle les entendit , versa quelques pleurs , 
me présenta sa main, que j’osai presser dans 
les miennes ; elle s’appuya sur mon bras , et 
fit quelques pas vers sa maison. Je marchais 
près d’elle, tremblant que son père ne revînt, 
quand tout à coup je le vis paraître. Zoraïde, 
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à son aspect laissa tomber sa tête sur mon 
épaule, ses genoux fléchirent; et le bon 
vieillard, voyant que sa fille se trouvait mal, 
accourt, la prend dans ses bras, maudit les 
brigands qui l’ont effrayée, et la rappelle à 
la vie. Zoraïde, en rouvrant les yeux, soupire, 
et répète encore, amexi, Chrétien, amexi? 
Ma chère enfant, répondit son père , rassure- 
toi; ce Chrétien ne nous a point fait de mal, 
et les Turcs sont déjà partis. Je pris alors 
congé du vieillard, qui me remercia d’avoir 
soutenu Zoraïde , me dit de choisir dans son 
jardin tout ce qui me conviendrait, et ramena 
sa fille à sa maison. 

Je me promenai long-temps autour de cette 
maison, en faisant semblant de cueillir mes 
herbes. J’en examinai les entrées, les sorties; 
je parcourus tout le jardin , et revins rendre 
compte à mes amis de toutes mes obser- 
vations. 

Enfin il arriva , ce jour qui devait me 
donner Zoraïde et nous rendre la liberté. Dès 
la veille, le renégat n’avait pas manqué de 
venir mouiller vis-à-vis le jardin d’Agimorato. 
Mes douze Espagnols étaient au rendez-vous 

CCovr. portb. Il* 


7 



98 nOlf QUICHOTTE. 

à l’heure marquée, ignorant ce qu’ils devaient 
faire, mais prêts à tout hasarder. La ville 
était déjà fermée, le jour avait disparu, et 
personne ne paraissait sur le rivage. Mes trois 
amis et moi nous agitâmes lequel valait mieux 
de marcher tout de suite à la maison de 
Zoraïde , ou d’aller nous emparer des Maures 
qui ramaient dans la barque du renégat. 
Celui-ci vint nous décider : Vous perdez, 
dit-il, des momens précieux; mes rameurs 
sont presque tous endormis, venez vous en 
rendre maîtres; nous irons ensuite chercher 
Zoraïde. 

Nous suivîmes le renégat. Il entra dans la 
barque le sabre à la main : Silence et soumis- 
sion, s’écria-t-il en arabe, ou dans l'instant 
vous êtes morts. Tout l’équipage, qui n’était 
pas vaillant, surpris autant qu’effrayé de voir 
son propre capitaine à la tête de plusieurs 
Chrétiens, se laissa mettre aux fers sans dire 
un seul mot. Cela fait, nous laissâmes pour 
les garder six d’entre nous; et le reste, avec 
le renégat, me suivit au jardin d’Âgimorato. 

La porte en fut ouverte sans le moindre 
bruit; nous arrivâmes en silence jusqu’à la 
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maison. Zoraïde était à la fenêtre : dès qu’elle 
nousaperçut, elle demanda, d’une voix basse, 
si nous étions les Nazaréens. Je lui répondis 
que oui. Dès qu’elle eut reconnu ma voix, 
elle descendit, ouvrit la porte, et parut à 
nos yeux resplendissante de ses attraits et de 
ses diamans. Je la reçus un genou en terre : 
mes compagnons firent comme moi. Bientôt, 
la prenant par la main, je l’entraînais au 
milieu de nous, lorsque le renégat l’arrêta 
pour lui demander en arabe si son père 
était au jardin. Oui, lui répondit Zoraïde, 
il est dans sa chambre, où il dort. Il faut 
l’emmener avec nous, reprit l’avide renégat, 
et nous emparer de ses trésors. Non, s’écria 
Zoraïde, je veux qu’on respecte mon père, 
qu’on ne lui fasse aucune violence ; et quant 
aux trésors que vous désirez, j’en possède 
assez pour vous faire votre fortune à tous. 
Attendez-moi, je reviens. 

Elle quitte aussitôt ma main et rentre dans 
la maison. Je n’avais pas compris un seul 
mot de ce qui venait d’être dit : lorsque le 
renégat me l’eut expliqué, j’eus peine à rete- 
nir mon indignation et ma fureur contre lui ; 
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je déclarai hautement que je voulais qu’oii 
obéit à Zoraïde , qu’on se soumît avec respect 
à la moindre de ses volontés, et je jurai d’im- 
moler le premier qui oserait la contredire. 
Elle revint en même temps, chargée d’un 
coffre plein d’or qu’elle pouvait à peine 
porter. 

Malheureusement le bruit qu’elle avait fait 
avait réveillé son père, qui, se mettant à la 
fenêtre, et reconnaissant les Chrétiens, cria 
de toutes scs forces : Au secours! aux vo- 
leurs! aux armes! Ces cris jetèrent le désordre 
parmi nous. Zoraïde s’évanouit : je me hâtai 
de l’emporter sans m’occuper de ce qui se 
passait derrière moi. Je parvins jusqu’à la 
barque, où mes compagnons arrivaient pêle- 
mêle; on leva l’ancre, on partit. Ce fut alors 
seulement que j’aperçus au milieu de nous 
le père de Zoraïde , les mains attachées et un 
mouchoir devant la bouche. J’appris que le 
renégat, à l’instant même où le vieillard avait 
poussé des cris, était allé le saisir, l’avait 
forcé de se taire et de le suivre dans la barque. 
Au désespoir de cette violence, je fis ôter au 
vieillard les liens et le mouchoir; mais le 
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renégat, d’une voix terrible, lui recommanda 
le silence, s’il voulait conserver la vie. 

Dès que Zoraïde aperçut son père, elle jeta 
un cri de douleur et se couvrit le visage de 
ses deux mains. Agimorato, qui n’osait parler 
ni faire un seul mouvement, fixait sur elle des 
yeux attendris, soupirait, ne pouvait com- 
prendre comment sa fille, que je tenais encore 
dans mes bras, avait l’air d’y demeurer sans 
répugnauce. Zoraïde, baignée de pleurs, ap- 
pela le renégat pour le charger de me dire 
que, si l’on ne rendait aussitôt la liberté à son 
père, elle allait se précipiter dans les flots. IjC 
renégat m’expliqua ces paroles. J’ordonnai 
qu’on obéit à Zoraïde ; mais nous étions en 
pleine mer; c’était commettre le salut de tous 
que de retourner à la côte. Je le voulais ce- 
pendant, je l’exigeais avec force, quand mes 
amis eux-mêmes, le renégat, tout l’équipage, 
déclarèrent qu’ils ne m’obéiraient point, qu’on 
ne ferait aucun mal au vieillard , qu’on le re- 
mettrait à terre au premier endroit où l’on 
aborderait; mais qu’ils ne pouvaient s’exposer 
pour lui aux supplices qui les attendaient. Je 
fus forcé de céder : Zoraïde entendit bien que 
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c’était contre mon gré que l’on retenait son 
père : elle me regardait en pleurant; et comme 
elle vit mes larmes couler, elle s’assit près de 
moi, saisit ma main, qu’elle porta sur ses 
yeux , et se mit à prier Lela Marien. 

Mes compagnons , redoublant d’efforts , 
firent voler la barque sur les flots. Le rené- 
gat, qui veillait toujours sur le vieillard et les 
autres Maures enchaînés, leur dit de re- 
prendre courage, qu’ils n’étaient point nos 
captifs, qu’on leur rendrait la liberté aussitôt 
qu’on serait à terre. Ah! Chrétien, répondit 
Agimorato, comment veux-tu que je pense 
qu’après avoir couru tant de périls pour vous 
emparer de ma fille et de moi , votre intention 
soit de nous renvoyer en perdant le fruit de 
vos peines? Parlez, parlez plus franchement: 
que demandez-vous pour notre rançon? 
Vous savez combien je suis riche; je vous 
offre tous mes trésors, non pas pour moi, 
mais pour ma fille, ma fille qui m’est bien 
plus chère que moi-même, et dont je ne croi- 
rais pa^ trop payer la liberté en vous donnant 
ma fortune et ma vie. Ces derniers mots fu- 
rent prononcés par ce père malheureux, avec 
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un accent si tendre, avec des pleurs, des 
sanglots si toucliaus, que nous en fûmes tous 
émus. Zoraïde me quitte eu poussant des cris, 
et court se jeter dans les bras du vieillard. 
Celui-ci la reçoit, l’embrasse, la presse contre 
son cœur, la tient long-temps ainsi serrée, 
pleure et l’embrasse de nouveau en la cou- 
vrant de baisers et de larmes. Enfin, après ce 
premier transport, lorsqu’Agimorato , la re- 
gardant, s’aperçut qu’elle était parée : Ma 
chère enfant, dit-il avec surprise, explique- 
moi comment hier au soir, veille de notre 
affreux malheur, t’ayant laissée avec tes véte- 
mens ordinaires, je te trouve à présent en 
liabits de fête, ornée de ces pierreries que 
ton père eut tant de plaisir à te donner 
lorsqu’il était encore heureux. Zoraïde baissa 
les yeux sans répondre. Le vieillard, plus 
étonné, la considérait en silence, quand il 
découvrit la cassette où Zoraïde mettait son 
trésor, cassette que jamais sa fille ne faisait 
porter au jardin , et qui restait toujours dans 
la maison d’Alger. Zoraïde, reprit-il d’une 
voix plus altérée, comment cette cassette 
est-elle ici? comment...? Il ne peut achever : 
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Zoraide, pâle, tremblante, était prête â s’é- 
vanouir. 

Seigneur, lui dit alors le renégat, épargnez 
à votre fille des questions embarrassantes, 
auxquelles je vais satisfaire par une seule ré- 
ponse : Zoraide est Chrétienne , Zoraide nous 
a délivrés tous; et c’est de son gré qu’elle vient 
avec nous. Ma fille, reprit le Maure après un 
moment de silence,' est- il vrai que tu sois 
Chrétienne? est-il vrai que ce soit toi-méme 
qui aies livré ton père à ses ennemis? Jamais, 
jamais , s’écria Zoraide en sanglotant, je n’eus 
la pensée d’ailfliger le meilleur des pères ; ja- 
mais je n’ai conçu l’affreux dessein dont je 
sens trop qu’on peut m’accuser... 11 est vrai, 
je suis Chrétienne; Lela Marien a voulu... A 
ce mot, le vieillard se lève; et, sans que per- 
sonne ait le temps de s’opposer à son impé- 
tuosité, il s’élance dans la mer. Zoraide voulut 
le suivre ; je la retins. Pendant ce temps , mes 
compagnons retirèrent Agimorato, que ses 
vétemens avaient soutenu, et le rendirent à 
la vie. 

La mer était loin d’être calme : le vent qui 
s’était élevé nous rejetait sur la côte d’Afrique. 
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Comme cette côte était loin d’Alger, nous ré- 
solûmes d’y descendre , et nous fûmes assez 
heureux pour aborder dans une petite anse , 
oû notre barque fut en sûreté. Nous descen- 
dîmes avec précaution ; nous posâmes des 
sentinelles; et lorsque mes compagnons eu- 
rent pris de la nourriture , je les suppliai de 
céder au désir de Zoraïde, de mettre en li- 
berté son père avec les Maures enchaînés. On 
m’obéit ; à l’instant même oû le vent permit 
de se rembarquer, les Maures, menés un à 
un, furent, à leur grande surprise, laissés 
libres sur le rivage. Quand on conduisit le 
vieillard : Chrétiens, dit-il, cette malheureuse 
ne désire ma liberté que pour s’affranchir de 
la honte que lui fait encore ma présence : elle 
n’a quitté sa religion que pour se livrer aux 
désordres que la vôtre permet à vos femmes. 
Fille ingrate, ajouta-t-il , aveugle et stupide 
victime, qui abandonnes ton père pour suivre 
tes ennemis! va, je maudis l’heure fatale où 
tu reçus la naissance; je maudis l’amour que 
j’avais pour toi, les soins que je pris de ton 
enfance , le charme que je trouvais â t’aimer ! 
Sois sûre qu’Alla me vengera; sois sûre qu’il 
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est dans le ciel un ami des pères, qui punit 
toujours les enfans dénaturés, qui fera tomber 
sur ta tête la malédiction que je te donne ! 

Mes compagnons se hâtèrent d’emmener 
l’infortuné vieillard. Sa fille , baignée de 
pleurs, était mourante au fond de la barque. 
Quand Agimorato fut sur la rive, et qu’il vit 
cette barque prête à s’éloigner, nous l’enten- 
dimes s’écrier : Reviens, reviens, je révoque 
la malédiction que je t’ai donnée; reviens, 
ma fille chérie; je te pardonne , j’oublie tout. 
Laisse à ces Chrétiens tes trésors ; reviens con- 
soler ton père : il n’a que toi, tu n’as que lui. 
Ma fille, ma fille, je vais mourir si tu m’a- 
bandonnes. Ah! mon père, répondit-elle en 
sanglotant, je vous aime, je vous honore, je 
donnerais pour vous ma vie ; mais une puis- 
sance invincible, mais mon salut éternel , ma 
religion, Lela Marien, me forcent de vous 
quitter. La barque s’éloignait toujours; nous 
vîmes alors le vieillard s’arracher les cheveux, 
la barbe, tomber sur la terre avec désespoir, se 
relever à genoux, marcher dans cette situation , 
les bras tendus vers sa fille, l’appeler, la su])- 
plier de loin, et se rouler ensuite sur le sable. 
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Nous le perdîmes enfin de vue. Zoraîde, 
au désespoir, me faisait craindre pour ses 
jours. Sa piété seule les conserva. Nous vo- 
guions avec un bon vent, espérant que le len- 
demain nous arriverions en Espagne; mais, 
soit que la fortune fût lasse de favoriser nos 
desseins, soit que la malédiction d’un père 
ne soit jamais prononcée en vain, au milieu 
de la nuit, presque sur nos côtes, au mo- 
ment où notre voile enflée nous épargnait 
le travail de ramer , nous nous rencontrâmes 
si près d’un vaisseau, que nous pensâmes 
nous briser sur lui. Un mouvement qu’il fit 
nous sauva : aussitôt plusieurs voix se firent 
entendre de ce vaisseau, et nous demandè- 
rent en français qui nous étions, où nous 
allions. Le renégat, voyant que c’étaient des 
Français , ne voulut pas qu’on répondit. Nous 
passâmes, dans un profond silence; et nous 
nous croyions sauvés, quand deux canons, 
tirés à la fois, nous envoyèrent des boulets 
ramés qui coupèrent notre mât , et firent à la 
barque une telle voie d’eau , que nous la sen- 
tîmes couler bas. Nous poussons alors de 
grands cris en demandant du secours : douze 
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Français, armés d’arquebuses, vinrent à nous 
dans leur chaloupe, nous prirent, nous em- 
menèrent avec eux, en nous disant qu’ils 
corrigeaient ainsi le défaut de politesse. 

Conduits dans le vaisseau français , on prit 
tout ce que nous avions : les bracelets, les 
pierreries, les richesses de Zoraïde, devinrent 
la proie des pirates. Après avoir tenu conseil 
sur ce qu’on ferait de nous, le capitaine, 
touché de compassion pour la jeunesse, pour 
la beauté de ma chère Zoraïde, lui donna 
quarante écus d’or, nous abandonna son 
esquif avec quelques provi.sions, et nous per- 
mit de gagner l’Espagne. Nous en étions peu 
éloignés; nous y débarquâmes bientôt. Ce 
seul moment nous fit oublier tous nos périls , 
tous nos maux passés. Nous nous élançâmes 
sur le rivage, nous baisâmes cette terre chérie 
en la baignant de larmes de joie ; et tendant 
les bras vers le ciel, nous le remerciâmes de 
ses bienfaits. 

Sans savoir où nous étions , nous traver- 
sâmes à pied un long espace de chemin dé- 
sert. La faible Zoraïde ne pouvait me suivre ; 
je la portais sur mes épaules, et je souffrais 


Digiiized by Google 



PARTIE I, CHAPITRE XLI. I OQ 

moins de ce doux fardeau qu’elle ne souffrait 
elle-même de la crainte de me fatiguer. Nous 
rencontrâmes un jeune berger à qui nous 
voulûmes parler; mais à la vue du renégat il 
s’enfuit de toutes ses forces, en criant : aux 
Maures! aux Maures! et semant l’alarme dans 
tout le pays. Bientôt nous vîmes arriver les 
cavaliers qui gardent la côte : nous allâmes 
au-devant d’eux , et nous leur dîmes qui nous 
étions. A peine l’eurent-ils entendu , que 
tous, mettant pied à terre, nous embrassèrent 
avec tendresse, nous forcèrent de prendre 
leurs chevaux; et le capitaine voulut que 
Zoraïde montât sur le sien. Conduits ainsi 
comme en triomphe, nous arrivâmes à Velez 
de Malaga : nous allâmes descendre à l’église , 
où nous renouvelâmes nos actions de grâces, 
et où la piété fervente de Zoraïde atten- 
drit, attira près d’elle une foule immense 
de peuple, qui l’environnait en pleurant. 
Chacun lui offrait sa maison, chacun la 
comblait de présens et de caresses. Après 
six jours passés à Velez, nous nous sépa- 
râmes, non sans douleur, pour retourner 
dans nos familles. J’achetai un âne pour que 
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Zoraïcle pût voyager moins mal à son aise, 
et nous primes ensemble la route des mon- 
tagnes de Léon. Nous approchons de notre 
but : j’ignore si mon père est vivant, si je 
retrouverai quelqu’un de mes frères; mais 
j’espère dans le ciel, qui ne peut nous aban- 
donner. Pourvu qu’il veille sur Zoraïde, je 
ne me plaindrai de rien ; c’est d’elle seule 
que je m’occupe : l’amour, la reconnaissance 
que je lui dois, peuvent à peine égaler le 
respect quelle m’inspire. Vous admireriez 
comme moi la douceur, la résignation, la 
patience inaltérable avec laquelle elle sup- 
porte la fatigue , la pauvreté : je lui .sers d’é- 
cuyer, de père, de défenseur; je suis tout 
pour elle, et serai son époux aussitôt qu’il lui 
plaira de m’honorer de sa main. Hélas! je ne 
sais pas encore si je trouverai sur la terre une 
cabane à lui offrir; mais je la servirai toute 
ma vie. C’est là tout ce que j’espère, et tout 
ce qu’il faut à mon cœur. 

Voilà, messieurs, l’histoire de ma vie, qui 
peut-être vous a paru longue; mais il faut 
pardonner les détails aux infortunés qui par- 
lent d’eux-mêmes. 
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CHAPITRE XLIL 


Nouyellcs rencontres dans l'hôtellerie. 

Le captif se tut. Don Fernand , Cardenio , 
tous ceux qui l’avaient écouté, le remerciè- 
rent du plaisir que leur avait fait son récit. 
Fernand surtout, comme le plus riche, le 
pria d’accepter chez lui une retraite, des se- 
cours, tout ce qui pouvait lui manquer. Il 
mit à ces offres une telle grâce , une franchise 
si délicate, que le captif reconnaissant fut 
obligé de motiver et d’excuser ses refus. 11 
persista dans son dessein d’aller retrouver sa 
famille, et promit au généreux Fernand de 
recourir ensuite à ses bontés. 

La nuit était tout-à-fait fermée lorsqu’on 
vit arriver dans l’hôtellerie un carrosse envi- 
ronné de plusieurs hommes à cheval. Il n’y 
plus de place, cria l’hôtesse, nous n’avons pas 
un coin qui ne soit occupé. Oh! répondit un 
des cavaliers , il faut bien que vous trouviez 
de la place pour loger monsieur l’auditeur. A 
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ce nom , l’hôtesse reprit, d’une voix beaucoup 
plus douce : Assurément monsieur l’auditeur 
est le maître dans cette maison ; je ne doute 
point que ses gens ne portent avec eux son lit; 
et mon époux et moi nous nous ferons un hon- 
neur de céder notre chambre à sa seigneurie. 

Pendant ce discours , l’auditeur, vêtu d’une 
longue simarre à manches tailladées , signe de 
sa dignité, de.scendait de son carrosse, en 
donnant la main à une jeune personne qui 
paraissait avoir quinze ans. Elle était en habit 
de voyage; et sa grâce, sa gentillesse, attirè- 
rent tous les regards. Don Quichotte , qui 
se trouvait à la porte , alla droit à monsieur 
l’auditeur : Votre seigneurie, dit-il, peut en- 
trer en toute assurance dans ce château , qui , 
malgré son peu d’étendue, va servir d’asile 
aux guerriers et aux magistrats les plus re- 
nommés. Quelles portes ne doivent s’ouvrir 
devant la beauté qui vous accompagne! Les 
rochers mêmes, les montagnes, se partage- 
raient à son doux aspiect. Entrez donc, sei- 
gneur, dans ce paradis, où la brillante étoile 
qui vous guide va trouver d’autres planètes 
d’un éclat non moins radieux. 
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L’auditeur s’était arrêté pour écouter Don 
Quichotte. Il le considérait de la tête aux 
pieds, sans trouver rien à lui répondre, lors- 
que Lucinde et Dorothée vinrent en riant 
s’emparer de la jeune personne qu’il condui- 
sait , tandis que Cardenio , don Fernand , le 
curé, maître Nicolas, lui faisaient de grandes 
révérences, et l’invitaient poliment à se repo- 
ser avec eux. Monsieur l’auditeur , étonné de 
se trouver au milieu d’une si nombreuse 
compagnie , parmi laquelle il voyait bien 
qu’étaient des gens de qualité, se confondait 
en politesses, ne savait au monde que dire, 
et reportait toujours des yeux plus surpris 
sur le visage, les armes, la figiu-e de Don 
Quichotte. Enfin, après de longs complimens, 
lorsque la connaissance fut établie, on s'oc- 
cupa d’arranger les chambres. 11 fut convenu 
que la jeune fille de l’auditeur passerait la 
nuit avec ces trois dames dans le grenier 
dont on a parlé; et que les hommes res- 
teraient dans l’appartement de l’hôte , où 
l’auditeur distribua les matelas qu’il portait 
avec lui. 

Le captif, qui, dès le moment où il avait 
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VU l’auditeur, avait senti son cœur pal- 
piter, le considérait en silence. Confirmé 
de plus en plus dans ses soupçons, il cou- 
rut prier un de ses valets de lui dire le nom 
de son maître. Le valet répondit que c’é- 
tait le licencié Juan Ferez de Yiedma, né 
dans les montagnes de Léon , auditeur des 
Indes à l’audience du Mexique, père de la 
jeune personne qui était avec lui, et veuf 
d’une femme fort riche, qui lui avait laissé 
tout son bien. 

Ne doutant point que ce ne fût son frère, 
le captif, respirant à peine , se hâte d’appeler 
Fernand, le curé, Cardenio, pour leur dire 
ce qu’il vient d’apprendre , et leur demander 
conseil. Vous voyez, ajoute-t-il, l’état misé- 
rable où je suis; je crains de faire rougir 
mon frère. Rassurez -vous, répondit le curé, 
il a l’air d’un homme de bien. D’ailleurs , je 
me charge de le préparer, et je vous de- 
mande de me laisser ce soin. Le captif s’en 
remet à lui , va retrouver Zoraïde ; et le curé 
gagne la salle où l’auditeur avec sa fille était 
à souper. 

Seigneur, lui dit -il après avoir Ué la con- 
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versation, je fus long-temps camarade à Con- 
stantinople d’un homme de votre nom. C’était 
un des plus braves capitaines de l’infanterie 
espagnole; mais il avait eu le malheur d’être 
pris, et nous étions esclaves ensemble. Com- 
ment s’appelait ce capitaine? reprit l’auditeur 
avec intérêt. Rui Ferez de Viedma, répond 
le curé. Il était des montagnes de Léon ; et 
souvent il m’a raconté comment son père 
avait partagé son bien entre lui et ses deux 
frères; comment il choisit la carrière des 
armes, où il était sur le point d’être fait 
mestre-de-camp , lorsqu’il perdit la liberté à 
la fameuse bataille de T..épante. J’ai su depuis 
qu’on l’avait conduit à Alger, où l’aventure 
la plus étrange lui est arrivée. Aussitôt le 
curé raconte , en l’abrégeant , l’histoire de 
Zoraïde, et la finit au moment où les Fran- 
çais s’étaient emparés de la barque. J’ignore, 
dit-il, ce que sont devenus cette jeune Maure 
et mon camarade , qu’on a peut-être traînés 
en France, ou qui errent en Espagne sans 
secours, sans habits, sans pain. 

L’auditeur écoutait attentivement, et des 
larmes bordaient ses paupières. Ah! mon- 
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sieur, s’écria-t-il lorsque le curé eut achevé, 
vous ne savez pas combien tout ce que vous 
venez de dire touche vivement mon cœur. Ce 
capitaine est mon frère aîné. Tout ce qu’il 
vous raconta est vrai : il choisit le parti des 
armes, je pris celui de l’étude, qui, avec 
l’aide du ciel , m’a fait arriver au poste où je 
suis. Mon autre frère alla dans les Indes, où 
il est devenu si riche, qu’il a racheté les 
biens de mon père, les lui a remis, et lui a 
fait une fortune que sa générosité ne peut 
épuiser. Ce bon vieillard vit encore; mais il 
vit dans la douleur ; il ne .songe, il ne parle 
que de son fils ainé, dont il n’a point eu de 
nouvelles. Il demande tous les jours à Dieu 
de prolonger sa vieillesse jusqu’au moment 
où il pourra serrer dans ses bras ce fils si cher. 
Ah! monsieur, que deviendra-t-il quand il 
aura les tristes nouvelles que vous venez de 
m’apprendre? Comment pourrions-nous dé- 
couvrir ce que sont devenus ces Français, ce 
qu’ils ont fait de mon frère? O mon bon frère! 
si je savais où te rencontrer, j’irais, j’irais 
tout à l’heure te remettre en liberté, dussé-je 
rester à ta place ! Et cette bonne Zoraïde ! avec 
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quelle joie je donnerais de mes jours pour la 
presser contre mon sein , pour assister à son 
baptême, à son hymen, la présenter à mon 
père, et pouvoir l’appeler ma sœur! 

Le captif, à qui son impatience n’avait pas 
permis de demeurer dans la chambre de 
Zoraïde, écoutait à la porte ce qui se disait. 
Aux derniers mots de son frère, transporté, 
hors de lui-méme, il pousse des cris, s’élance, 
arrive les bras ouverts, et vient tomber en 
sanglotant entre ceux de l’auditeur. Celui-ci, 
surpris, se recule, l’envisage attentivement; 
et tout à coup il s’écrie, l’embrasse, le serre 
encore, répète : Mon frère! mon frère! et, 
prêt à mourir de sa joie, se renverse sur son 
fauteuil. I^e curé, pendant ce temps, avait 
couru chercher Zoraïde. Il revint, la tenant 
par la main : Voici, dit-il, la libératrice de 
votre frère, voici cette aimable Maure qui 
sacrifia tout pour lui. L’auditeur veut se 
précipiter aux genoux de Zoraïde. L’Africaine 
se jette à son cou, lui parle arabe, et pleure 
avec lui. Le bon auditeur, qui ne l’entend 
point, lui offre tout ce qu’il possède, lui 
présente sa fille Claire, les serre ensemble 
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contre son sein; et ces jeunes beautés ne le 
quittent que pour s’embrasser toutes deux. 
Tout le monde applaudit à ce touchant 
spectacle, tout le monde verse des larmes; 
et Don Quichotte , ému comme les autres , 
ne peut se lasser d’admirer combien de 
grandes et belles choses sont dues à la che- 
valerie. 

L’auditeur, forcé par sa place de continuer 
sa route à Séville, où une flotte était prête à 
partir, convint d’emmener avec lui son frère 
et la belle Zoraïde, tandis qu’un courrier 
irait instruire le père, qui viendrait aussitôt 
les joindre. Le courrier partit sur-le-champ; 
et l’on ne s’occupa plus que d’aller se reposer 
pendant le reste de la nuit. Don Quichotte 
s’offrit pour garder le château contre les en- 
chanteurs malins ou les scélérats de géans 
qui seraient tentés d’enlever les trésors de 
beauté qu’il renfermait. On accepta son offre 
avec reconnaissance; et l’on instruisit l’audi- 
teur du caractère de notre héros. Sancho, qui 
se désolait de voir que toutes ces conversa- 
tions empêchaient qu’on ne se couchât , alla 
s’étendre et dormir sur l’excellent bât de son 
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âne, bât qui devait bientôt lui coûter cher. 
Notre chevalier, monté sur Rossinante, et 
armé de toutes pièces, sortit de l’hôtellerie 
pour faire sa ronde. 
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AïeiUurc du jeune muletier. 


Le jour était près de paraître; les quatre 
daines, enfermées dans leur chambre, se li- 
vraient ensemble au sommeil. Dorothée seule 
était éveillée, à côté de la jeune Claire Viedma, 
qui dormait de tout son cœur, lorsqu’elle 
entendit sous ses fenêtres une voix tendre et 
agréable qui chantait avec art et méthode. 
Dans ce moment Cardenio vint frapper à la 
porte en disant : Mesdames, je vous conseille 
d’écouter le jeune muletier qui chante dans 
la cour; vous serez bien aises de l’entendre. 
Dorothée lui répondit qu’elle écoutait. Le 
muletier chantait ces paroles : 

Dans une barque légère, 

Hardi, tremblant, tour à tour, 

J'errais sur la mer d’amour, 

Ne sachant où trouver terre. 

l'n astre, mon seul espoir, 

Me guidait dans ma carrière; 
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Je voguais à sa lumière , 

Je ne voulais que le voir. 

Hélas! dq)uis qu'un nuage 
Couvre cet astre si beau , 

Les cieux n'ont plus de flambeau^ 

Mon coeur n'a plus de courage. 

Astre charmant, reparais, 

Prends pitié de mon jeune âge, 

£t sauve-moi du naufrage 
£n ne me quittant jamais. 

Dorothée, surprise et charmée de la beauté 
de la voix, voulut faire partager à l’aimahle 
Claire le plaisir qu’elle éprouvait. Elle l’éveille 
doucement, en lui disant : Ma belle amie, 
pardonnez-moi de troubler votre repos; mais 
je ne veux pas que vous perdiez la sérénade 
qu'on nous donne. Claire, à demi endormie, 
comprenait à peine, en se frottant les yeux, 
ce que disait Dorothée. La voix continuait 
toujours; et Claire, devenant attentive, n’eut 
pas plus tôt entendu quelques vers, qu’il lui 
prit un tremblement. Ah! madame, madame, 
dit-elle en se jetant dans les bras de Dorothée, 
et la serrant de toutes ses forces, pourquoi 
m’avez-vous réveillée? Que ne puis-je toute 
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ma vie fermer mon cœur et mes oreilles aux 
accens de ce musicien ! — Y pensez-vous , ma 
chère enfant? Cardenio vient de nous dire 
que c’était un muletier. — Oh! que ce n’est 
pas un muletier, madame ; c’est un jeune 
cavalier qui m’aime depuis long-temps, qui 
dit qu’il m’aimera toujours; et je souhaiterais 
qu’il dit vrai. Ces derniers mots, prononcés 
avec un soupir, surprirent beaucoup Doro- 
thée, qui engagea la naïve Claire à lui ouvrir 
entièrement son âme. Mais le musicien chan- 
tait; et Claire, pour ne pas l’écouter, mit ses 
doigts dans ses oreilles, et sa tète sous la 
couverture. Dorothée attendit la lin de la 
clianson ; après quoi elle pressa de nouveau la 
naïve Claire de lui faire sa confidence. Celle- 
ci, craignant d’être entendue de Lucinde, 
approcha ses lèvres de l’oreille de Dorothée ; 
et la tenant toujours embrassée, lui révéla 
d’une voix basse tous les secrets de son jeune 
cœur. 

Celui qui a chanté, dit-elle, est le fils d'un 
seigneur fort riche du royaume d’Aragon. Il 
demeurait à Madrid dans une maison vis-à-vis 
la nôtre. Quoique nos fenêtres fussent tou- 
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jours bien fermées, dans l’hiver comme dans 
l’été, ce cavalier, qui ne sortait guère que 
pour aller au collège, m’aperçut, soit dans 
ma chambre, soit quand j’allais à l’église. Il 
m’aima tout de suite, madame, et me le fit 
comprendre de ses fenêtres, où je le voyais 
pleurer, puis me regarder tendrement, et 
puis mettre ses deux mains l’une dans l’autre; 
ce qui était bien me dire qu’il voulait se 
marier avec moi. Je l’aimai aussi tout de suite, 
et j’aurais été charmée de me marier avec 
lui; mais, comme je n’avais point de mère 
k qui je pusse me confier, je pris le parti 
d’étre fort réservée;^! je ne voulus accorder 
d’autre faveur au ^Ralier mon amant que 
d’ouvrir un peu ma jalousie quand mon père 
n’était pas k la maison. Il me voyait mieux 
alors ; et il était si reconnaissant , si heureux 
de cette bonté, qu’il en sautait tout seul de 
joie , et faisait des folies dans sa chambre. 

Plusieurs mois s’étaient passés ainsi , quand 
mon père fut obligé de partir. J’ignore com- 
ment mon jeune voisin en fut instruit : ce ne 
fut point par moi, madame, car jamais nous 
ne nous sommes parlé. Il tomba malade aussi- 
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tôt; je suis bien sûre que c’était de cliagrin. 
J’en pleurai toute seule dans nia chambre; et 
j’eus beau ouvrir ma jalousie pour lui faire 
au moins mes adieux en lui montrant que je 
pleurais, je ne le vis plus à sa fenêtre. Nous 
partîmes : au bout de deux jours , en entrant 
dans une auberge, j’aperçus mon amant à la 
porte, en habit de muletier : il était si bien 
déguisé, que mon cœur seul pouvait le recon- 
naître. Je ne dis rien, mais je me réjouis. Il 
me regardait beaucoup quand mon père tour- 
nait la tête, et moi je ne le regardais que 
lorsqu’il n’avait plus les yeux sur moi. Il nous 
suit ainsi d’auberge en ^iberge, s’arrêtant tou- 
jours où nous nous arVbtis. Ce pauvre jeune 
homme est à pied, faisant de fortes journées 
par la chaleur, par la pluie; cela pour moi, 
pour moi seule. Oh! je vous assure, madame, 
que j’en ai bien compassion; mais je ne veux 
pas le lui dire , et j’espère pourtant qu’il le 
*• sait. J’ignore par quels moyens il aura pu 

s’échapper de chez son père, qui n’a que lui 
seul d’enfant, qui l’aime avec ime grande 
tendresse, et a bien raison de l’aimer : vous 
le direz de même, madame, quand je vous 
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l’aurai fait voir. La chanson qu’il vient de 
chanter, vous pouvez être sûre que c’est lui 
qui l’a faite; car il a infiniment d’esprit, et un 
esprit très-orné. Malgré cela, toutes les fois 
qu’il chante, je tremble comme si j’avais la 
fièvre, je tâche de ne pas l'écouter, dans la 
crainte que mon père, venant à le recon- 
naître, ne pût m’accuser justement de favo- 
riser ses desseins. Je vous répète avec vérité 
que de ma vie je ne lui ai dit un seul mot; 
et j’ai bien fait, car ce mot serait, que je 
l’aime plus que moi-méme. Voilà, madame, 
tout ce que je puis vous dire. 

C’est assez, ma chère amie, répondit Do- 
rothée en la baisant; laissez venir le jour, 
j’espère m’occuper utilement du bonheur 
que votre innocence, votre aimable candeur 
méritent. Oh! madame, reprit la jeune Claire, 
gardez-vous, gardez-vous, je vous prie, d’en 
parler à qui que ce soit : le père de ce jeune 
homme est si riche qu’il ne voudra jamais de 
moi. Ses refus affligeraient mon père, et j’ai- 
merais mieux mourir que de lui causer du 
chagrin. Non , non , je le sens trop, je ne puis 
pas l’épouser. Le seul parti sage, sans doute. 
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serait qu’il s’en retournât chez lui , qu’il me 
laissât, qu’il m’oubliât; peut-être que, ne 
le voyant plus, je parviendrais aussi à l’ou- 
blier, quoique, madame, je vous avoue que 
je ne le crois pas possible. J’aurai beau m’oc- 
cuper à tous les instans de ne plus penser à 
lui, j’y penserai toujours, j’en suis sûre. En 
vérité, je ne comprends pas d’où a pu nous 
venir un si terrible amour : à notre âge c’est 
bien étonnant ; car il n’est pas plus vieux que 
moi, madame; et je n’aurai quinze ans accom- 
plis que quand la Saint-Michel viendra. 

Dorothée se mit à rire : Allons, ma chère 
enfant, il ne faut pas se désespérer; on est 
venu quelquefois à bout de réparer de plus 
grands malheurs. Dormons, dormons jusqu’à 
demain; nous verrons ce qu’il nous faudra 
faire. Oh! rien du tout, répondit Claire, que 
garder le silence et souffrir. En prononçant 
ces mots, elle soupira, baisa Dorothée, et se 
rendormit. Tout dormait comme elle dans 
riiôtellerie, excepté la fille de l’hôte et la 
servante Maritome, qui, connaissant l’hu- 
meur de Don Quichotte, résolurent de s’en 
divertir, tandis qu’il faisait la garde autour 
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îles murs du château. Ce château n’avait 
d’autre fenêtre du côté des champs qu’un 
grand trou donnant dans le grenier, par 
où l’on jetait la paille. Nos deux demoiselles 
montèrent à ce trou, d’où elles aperçurent 
notre héros à cheval , appuyé sur sa lance , 
levant de temps en temps les yeux au ciel, et 
poussant de profonds soupirs : O divine Dul- 
cinée ! s’écriait-il d’une voix tendre , beauté 
suprême des beautés du monde, trésor de 
grâces et de vertus, réunion de tout ce qui 
existe et de parfait et d’aimable! que fais-tu 
dans ce moment? daignes-tu penser à ton 
chevalier? Et toi, déesse aux trois visages. 
Lune brillante, dont l’éclat pâlit devant les 
yeux de celle que j’aime, donne-moi de ses nou- 
velles : viens-tu de la voir au balcon doré de 
son riche appartement , ou se promener dans 
ses galeries, ou s’occuper peut-être en secret 
de soulager enfin les douleurs de celui qui 
vit en mourant pour elle? Et toi. Soleil, qui 
te presses d’atteler tes chevaux de feu pour 
jouir plus tôt du bonheur de contempler 
Dulcinée, salue, salue en mon nom ses at- 
traits que mon âme adore; mais tremble, en 
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la saluant, de la toucher de tes rayons : j’en 
deviendrais plus jaloux que tu ne le fus toi- 
même de cette belle fugitive qui te fit tant 
courir en vain dans les plaines de Thessalie ou 
sur les rives du Pénée; je ne me souviens pas 
bien du lieu- 

Don Quichotte en était là , lorsque la fille 
de l’aubergiste l’appela doucement à elle avec 
des signes mystérieux. Notre héros, qui , à la 
clarté de la lune, l’aperçut au trou du grenier, 
y vit aussitôt une grande fenêtre avec des 
jalousies à treillis d’or, derrière lesquels la 
belle demoiselle, fille du seigneur châtelain, 
venait lui demander encore d’avoir pitié de 
son amour. Le chevalier, trop courtois pour 
refuser un simple entretien, conduit Rossi- 
nante sous la jalousie, et s’en approcliant le 
plus près possible : Qu’il m’est douloureux, 
dit-il, ô jeune et charmante personne, de ne 
pouvoir payer votre tendresse que d’une 
stérile reconnaissance! prenez- vous-en au 
destin , qui dès long-temps m’a rendu l’esclave 
du seul maître que je puisse servir. Deman- 
dez -moi toute autre chose , beauté que 
je plains, que j’honore; demandez-moi, si 
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VOUS voulez, une tresse des clicveux de Mé- 
duse, ou bien les rayons de l’astre du jour 
enfermés dans une fiole , je serai prompt à 
vous satisfaire. Seigneur chevalier, répond 
Maritorne , nous n’avons pas besoin de cela ; 
nous vous prions seulement de nous donner 
une de vos belles mains, pour que nous puis- 
sions, en la baisant, contenter un peu le 
violent amour qui nous a conduites ici au 
hasard d’être hachées par le père de made- 
moiselle, s’il venait à le savoir. Il s’en gardera, 
reprit Don Quichotte; il sait trop quel sort 
l’attendrait s’il osait porter la main sur les 
membres délicats de son amoureuse fille. 

Tandis qu’il parlait, Maritorne préparait 
tout doucement le licou de l’àne de Sancho, 
qu’elle avait pris à dessein. Don Quichotte, 
pour arriver jusqu’à la jalousie , monta de- 
bout sur Rossinante ; de là , étendant son bras 
au milieu du trou à paille : La voilà, dit-il, 
cette main , l’effroi des médians et l’appui des 
bons, cette main que jamais femme n’a tou- 
chée , pas même celle que j’adore. Je vous la 
donne, non pour la baiser, mais pour que 
vous admiriez ses veines, ses muscles entre- 
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laci«, et que vous jugiez par eux de la force 
de mon bras terrible. C’est ce que nous allons 
voir, reprit la maligne Maritorne en jetant 
le nœud coulant qu’elle avait fait au licou 
sur le poignet de Don Quichotte. Elle tire 
aussitôt la corde, va l’attacher à la porte, et 
quitte le grenier avec sa compagne. 

Don Quichotte se sentant pris , et ne 
voyant plus personne, commence à craindre 
que cette aventure ne soit encore un enchan- 
tement semblable à ceux qu’il avait éprouvés 
dans cette fatale maison. Il se reprochait sa 
confiance, et tirait tant qu’il pouvait son bras, 
dont il serrait davantage le nœud. Debout sur 
la selle de Rossinante, le poignet arrêté dans 
le trou à paille, il tremblait que son cheval 
ne fît quelque mouvement et ne le suspendît 
au mur. Heureusement la tranquille bête ne 
remua non plus qu’une bûche, et paraissait 
disposée à rester un sièele sans remuer. Ce 
fut alors que notre héros désira de posséder 
cette qpée d’Âmadis, qui rompait tous les en- 
chantemens ; ce fiit alors qu’il appela pour le 
secourir, et le savant Alguif, et sa bonne amie 
Urgande, et son fidèle écuyer Sancho. Aucun 


Digitized by Google 



PARTIE I, CHAPITRE XLIII. l3l 
euclianteur ne venait : Sancho, sans se sou- 
venir qu’il eût un maître, ronflait sur le bât 
de son âne. Don Quichotte, désespéré, mugis- 
sait comme un taureau furieux, et ne doutait 
plus, en voyant la parfaite immobilité de son 
coursier, qu’ils ne fussent enchantés ensemble 
jusqu’à la fin des siècles. 

L’aurore parut enfin : quatre cavaliers ar- 
més d’escopettes arrivèrent à l’hôtellerie. Ils 
frappèrent à coups redoublés , en demandant 
qu’on leur ouvrit. Chevaliers ou écuyers, 
cria Don Quichotte de dessus son cheval, 
ignorez-vous qu’on n’ouvre les forteresses 
qu’après le lever du soleil? Éloignez-vous des 
glacis, attendez qu’il fasse grand jour; alors 
on verra si l’on peut vous introduire dans ce" 
château. Que diable voulez-vous dire avec 
votre forteresse et votre château? répond un 
des cavaliers; faut-il tant de cérémonies pour 
entrer dans un cabaret? Si vous êtes le ca- 
baretier, faites-nous ouvrir, et donnez-nous 
un peu d’avoine, c’est tout ce que nous 
voulons. — Tâchez d’y voir et de parler 
mieux. Ai-je l’air d’un cabaretier? — J’ignore 
quel air vous avez, et je ne m’en soucie 
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guère... Alors, sans écouter davantage les dis- 
/ cours de notre héros, les cavaliers frappèrent 

plus fort, et réveillèrent l’aubergiste, qui se 
leva pour ouvrir. 

Il arriva dans cet instant que la jument 
d’un des cavaliers s’en vint flairer Rossinante, 
qui, triste, mélancolique, les oreilles basses, 
le cou étendu vers la terre, soutenait, sans 
remuer, son pauvre maître suspendu. Rossi- 
nante, malgré son air, aimait, comme on 
sait, les jumens. Dès qu’il sentit celle-ci qui 
• lui faisait les avances, il releva son long cou, 

«Iressa les oreilles, et se ranima. Au premier 
mouvement qu’il fait, l&s pieds de Don Qui- 
chotte quittent la selle, notre héros tombe le 
long du mur, et serait descendu jusqu’en bas, 
sans le licou qui le retenait fortement par le 
poignet. La douleur qu’il éprouva fut d’autant 
plus vive, que son maigre corps s’allongeant 
par son poids, arrivait presque jusqu’à la terre, 
qu’il rasait de l’extrémité des pieds. Le désir 
de s’y appuyer lui faisait faire des efforts qui 
augmentaient ses souiTrances : il en jetait des 
cris affreux; et l’aubergiste, qui les entendit, 
se pressa davantage d’aller à la porte. 
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Continuation des étranges événemens arrives dans 
l'hôtellerie. 

Tandis que l’aubergiste inquiet courait aux 
cris de Don Quichotte , Maritorne , réveillée , 
et reconnaissant la voix du héros, se hâta 
d’aller au grenier, et de défaire le nœud cou- 
lant. Notre chcva.ier, libre alors, tombe 
comme un sac en présence de l’aubergiste et 
des voyageurs, se relève promptement, re- 
monte sur Rossinante, prend du champ, re- 
vient au galop, et s’écrie d’une voix terrible : 
Quiconque dit que j’ai mérité rcnchantement 
que je viens de subir, en a menti par sa 
gorge : je le défie à l’instant, avec la permis- 
sion de madame la princesse de Micomicon. 

Les voyageurs étonnés le regardaient sans 
rien dire. L’aubergiste leur expliqua ce que 
c’était que Don Quichotte. Alors, sans prendre 
garde à lui , les quatre cavaliers demandèrent 
si l’on n’avait pas vu dans rhôtcllerie un jeune 
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homme, k peu près de quinze ans, vêtu en 
garçon muletier. L’aubergiste ne l’avait point 
remarqué; mais un des cavaliers, apercevant 
le carrosse de l’auditeur, s’écria ; Il doit être 
ici, cette voiture me l’annonce. Allons, mes 
amis , cpi’un de nous reste à cette porte , que 
deux autres le cherchent dans l’auberge , tan- 
dis que j’en ferai le tour en dehors , de peur 
qu’il n’échappe par-dessus les murailles. On 
obéit; et le bruit qu’ils firent, le jour qui 
devint plus grand, réveillèrent bientôt tout 
le monde. 

Don Quichotte frémissait de courroux de 
voir qu’aucun des cavaliers ne voulait se fâ- 
cher contre lui. Sans son respect religieux 
pour le serment qu’il avait fait à la princesse, 
il les eût attaqués sur l’heure; mais, esclave 
de sa parole et des lois de la chevalerie, il 
mordait son frein en silence. Pendant ce temps 
les deux cavaliers occupés de la recherche du 
jeune muletier, le trouvèrent dans l’écurie, 
dormant paisiblement auprès d’un valet. Ils 
le saisirent aussitôt : En vérité, lui dirent-ils, 
vous voilà, seigneur don Louis, dans un 
équipage bien digne de votre illustre nais- 
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sancc, et l’appartement où vous reposez ré- 
pond à la délicatesse avec laquelle on vous 
éleva ! Le jeune homme, à peine éveillé, fixa ses 
yeux à demi fermés sur ceux qui lui parlaient 
ainsi, qu’il reconnut pour des domestiques 
de son père. 11 les regardait sans répondre. 
Allons, continuèrent- ils, préparez-vous, s’il 
vous plaît, à revenir avec nous, à moins que 
vous n’ayez résolu de faire mourir votre père 
de la douleur de ne plus vous voir. Comment 
a-t-il su, reprit don Louis, que j’avais pris 
ce chemin? — • Par un étudiant de vos amis, 
à qui vous aviez confié une si belle entre- 
prise, et qui n’a pu résister aux larmes de 
votre père. Sur-le-champ nous sommes partis 
à cheval pour tâcher de vous rattraper, et 
<le vous ramener à notre bon maître. C’est ee 
<|uc nous allons faire tout-à-l’heure. — Oui, 
si cela me plaît, s’entend. — Mais nous comj> 
tons fort que cela vous plaira. — Je vous con- 
seille de n’y pas compter. 

Un valet , auprès duquel se tenait cette 
conversation , courut raconter à Fernand ce 
qui se passait à l’écurie, et lui dire que ces 
voyageurs appelaient don le jeune muletier, 
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qui refusait de les suivre à la maison de son 
père. Cardcnio, ne doutant point que ce ne 
fût le même qui avait chante, voulut aller à 
son secours avec Fernand. Dorothée, qui sor- 
tait <Je sa chambre , se hâta de dire à Cardenio 
tout ce qu’elle avait appris de Claire ; et 
Claire, arrivant bientôt après, pensa s’éva- 
nouir de frayeur, lorsqu’on l’instruisit de 
l’arrivée des cavaliers venus pour prendre le 
jeune homme. Toute l’hôtellerie fut troublée. 
Don Louis, environné des quatre domestiques 
de son père, leur déclarait qu’il ne voulait 
pas retourner avec eux. I^es autres le tenaient 
par le bras, et le menaçaient d’employer la 
force. Fernand et C.ardcnio prenaient le parti 
de don Louis. Le bruit devenant plus fort, 
l’auditeur, le curé, le barbier. Don Quichotte 
lui-méme, accoururent. L’auditeur, qui ne 
savait rien, voulut interposer son autorité; 
mais, en regardant le jeune homme, il le re- 
connut pour le fils de son voisin de Madrid. 
Il s’avance alors et va l’embrasser, en lui di- 
sant : Qu’est-ce-ci , seigneur ? quel enfantillage 
ou quelle grande affaire vous engage à vous 
déguiser d’une manière aussi peu digne de 
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VOUS? Don Louis ne répondit pas, baissa les 
yeux ; et quelques pleurs vinrent border ses 
paupières. L’auditeur, ému de ses larmes, 
pria les domestiques de le laisser; et, le pre- 
nant par la main, il l’emmena dans un coin 
de l’écurie pour lui demander avec amitié de 
lui confler ses chagrins. 

Tandis qu’ils causaient, on entendit de 
grands cris à la porte de l’auberge. Deux 
hommes qui venaient d’y passer la nuit vou- 
laient profiter du tumulte pour s’en aller sans 
payer : l’hôte les avait arrêtés, et leur disait 
de telles injures, que les deux fripons ne tar- 
dèrent pas à lui répondre par des coups. L’hô- 
tesse et sa fille, voyant que le pauvre auber- 
giste était le moins fort, vinrent, en courant 
et criant, prier Don Quichotte de le secourir. 
Hélas! répondit notre héros, ce serait de 
grand cœur, mesdames ; mais j’ai promis , j’ai 
juré à madame la princesse de n’entreprendre 
aucune aventure avant de l’avoir replacée sur 
le trône de ses aïeux. Allez dire au seigneur 
châtelain de continuer sa bataille, de s’y sou- 
tenir de son mieux, jusqu’à ce que j’aie ob- 
tenu de la princesse Micomicona la permission 
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de combattre pour lui; alors vous pouvez 
être sûres qu’il sera promptement vainqueur. 
Eh! jour de dieu! s’écria Maéitorne, il sera 
mort avant tout cela. Mort ! reprit Don Qui- 
chotte du même sang-froid ; croyez que quand 
même il serait mort , je saurais le tirer d’af- 
faire, ou du moins le venger de manière que 
vous n’auriez pas à le regretter. En disant ces 
mots , il alla se mettre à genoux devant Do- 
rothée; et, dans un discours noble et long, 
lui demanda de vouloir permettre qu’il se- 
courût le seigneur du château, dont la vie 
était en péril. La princesse y consentit. Aus- 
sitôt , embrassant son écu , l’épéc au poing , 
il s’élance vers la porte de l’iiôtellerie, où 
l’aubergiste, battu depuis long- temps, n’en 
fermait pas moins le passage à ceux qui con- 
tinuaient à le frapper. Don Quichotte, en 
arrivant , lève le bras , et s’arrête. Qu’avez- 
vous donc? lui dit l’hôtesse. — Je réfléchis, 
répond-il , qu’il m’est défendu de tirer l’épé-e 
contre ces gens-ci , parce qu’ils ne sont pas 
armés chevaliers. ApjMilez mon écuyer; c’est 
lui que l’affaire regarde. A ce discours, l’hô- 
tesse, sa tille, et Maritorne, pensèrent se 
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jeter sur notre héros; mais leurs reproches, 
leurs injures, n’émurent pointDon Quichotte, 
qui n’en demeura pas moins tranquille specta- 
teur des coups dont l’aubergiste était accablé. 

Don Louis, pendant ce temps, écoutait, la 
tête baissée, les questions de l’auditeur sur 
son départ de chez son père, sur son étrange 
déguisement. Monsieur, lui répondit-il en sai- 
sissant vivement sa main , qu’il serrait avec 
tendresse, je ne veux rien vous cacher : votre 
bonté ne s’offensera point d’une confiance 
(pi’elle inspire. Apprenez tous mes secrets. J’ai 
vu votre aimable fille : je l’adore depuis cet 
instant; je ne peux aimer qu’elle au monde; 
je ne peux vivre si je n’obtiens sa main. C’est 
pour la suivre, c’est pour la voir toujours, que 
j’ai quitté la maison démon père, que j’ai pris 
ce déguisement. Elle l’ignore , monsieur ; ja- 
mais elle ne m’a parlé : nous nous sommes 
regardré de loin; c’est la seule témérité que 
notre amour se soit permise; pardonnez- la- 
moi , je vous prie. Vous connaissez mes pa- 
rens, ma naissance, ma fortune; si je ne vous 
parais pas indigne du nom chéri de votre fils, 
daignez m’honorer de ce nom ; mon respect, 
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ma reconnaissance, s’efforceront de le mi^ri- 
ter ; et si mon père est votre ami , vous n’ave/, 
que ce seul moyen de lui conserver son 
unique enfant. 

A ces mots le jeune Ijouis se jette aux pieds 
de l’auditeur, qui, surpris autant que touché 
de son aveu, de son amour, se hâte de le 
relever, de l’embrasser avec tendresse, et le 
prie de lui laisser quelques instans de ré- 
flexion. Il revient cependant parler aux do- 
mestiques, les engage de nouveau à laisser 
libre leur jeune maître, et prend tout sur lui 
auprès de son père. Don Ixiuis, transporté 
de joie, baisait les mains de l’auditeur, suivait 
tous ses pas en tenant sa simarre , et déclarait 
hautement qu’il ne le quitterait plus. 

La paix était rétablie , les discours de Don 
Quichotte avaient fini par faire payer ceux 
qui frappaient l’aubergiste, le calme allait 
régner dans le château; lorsque le diable, 
j)eu satisfait de voir tant de querelles apaisées, 
amena justement dans l’auberge le pauvre 
barbier à qui Don Quichotte avait pris jadis 
l’armet de Mambrin , et Sancho le bât de son 
âne. A peine entré tlans l’écurie , ce ba rbier 
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reconnut son bât, que notre écuyer arran- 
geait. Ah! ah! cria-t-il, don larron, je vous 
retrouve à la fin; et vous allez, pardieu! me 
rendre mon bât et mon plat à barbe. Sancho, 
piqué de ses injures, le regarde de travers; 
et voyant qu’il portait la main sur son bât , 
il lui applique au milieu du visage un soufflet 
à poing fermé, qui l’envoie tomber quatre 
pas plus loin. Le barbier se relève en criant, 
et retourne au bât qu’il saisit. Sancho crie 
encore plus fort, et veut lui faire lâcher prise. 
Tout le monde accourt vers les combattans. 
Justice! justice! disait le barbier ; ce voleur, 
non content de retenir mon bien , veut encore 
m’assassiner. Tu mens par ta gorge, répondait 
Sancho, je ne suis point un voleur; et mon- 
seigneur Don Quichotte a gagné ces dé- 
pouilles de bonne guerre. Chacune de ces pa- 
roles était précédée et suivie de coups de 
poing bien assénés. Don Quichotte, témoin 
de tout , ne se possédait pas de joie de voir 
son bon écuyer frapper si souvent et si fort : 
dès ce moment il le regarda comme un homme 
de courage, et résolut dans son cœur d’en 
faire quelque jour un chevalier errant. 
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Messieurs, s’écriait le barbier au milieu de 
la grêle de coups qui lui tombait sur la tête, 
ce bât m’appartient; j’en prends à témoin 
tous les saints du paradis; il est à moi; je le 
reconnais : mon âne est là pour me démentir. 
Qu’on le lui essaie, messieurs; s’il ne lui va 
pas comme un bas de soie, je consens à passer 
pour un infâme : le même jour qu’on me l’a 
pris, on me vola de plus un bassin de cuivre 
tout neuf, qui m’avait coûté un êcu. Ici Don 
Quichotte ne put s’empêcher de .se mêler de 
la querelle : il sépare les combattans, saisit le 
bât, qu’il met à terre en présence de tout le 
monde, demande la parole, et dit : 

Je veux vous faire juges, messieurs, de 
l’étrange erreur où est ce pauvre homme, en 
appelant un bassin à barbe le véritable armet 
de Mambrin, que je lui pris en combat sin- 
gulier. Quant à ce prétendu bât, tout ce que 
je puis vous dire, c’est que mon écuyer, après 
ma victoire, me demanda la permission de 
changer le harnais de son cheval contre celui 
du coursier du vaincu : je le permis. Expli- 
quer ensuite comment ce harnais est devenu 
presque semblable à un bât , c’est ce que je 
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ne peux faire qu’en vous rappelant que dans 
la chevalerie ces métamorphoses arrivent tous 
les jours. Au surplus, je veux vous montrer 
ce précieux armet de Mambriu. Va, mon fils 
Sancho, va me le chercher. 

Monsieur, répondit Sancho k voix basse, 
vous employez là de mauvaises preuves; j’ai 
peur que l’armet ne leur paraisse un plat à 
barbe, comme le harnais un bât. Fais ce que 
je te dis, reprit Don Quichotte; il n’est pas 
possible à la fin que tout se fas.sc ici par en- 
chantement. Sancho s’en alla sans rien ajouter, 
et revint bientôt en portant l'armet. 
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CHAPITRE XLV. 

Où Ton achève de vérifier ce que c’était que l’armet 
de Mambriu , et le h.'irnais devenu bât. 

En bien! messieurs, s'écria Don Quichotte 
en montrant à tous le bassin de cuivre, le 
voilà , vous le voyez : comprenez-vous que c«ï 
pauvre ignorant prenne cela pour un plat à 
barbe ? Je vous jure sur ma foi, et par l’ordre 
de chevalerie, que c’est le même armetdont 
je le dépouillai. Que vous en semble ? reprit 
le barbier, et que pensez-vous de ces deux 
gentilshommes qui vous demandent si cela 
est uu bassin? Maître Nicolas, s’avançant alors 
avec un air grave .-Monsieur le barbier, dit-il, 
cette affaire est de ma compétence; car j’ai 
l’honneur d’être votre confrère depuis vingt 
ans : vous pensez qye je connais un peu les 
instrumens de notre profession : je n’en ai 
pas moins été soldat dans ma jeunesse, et je 
connais de même les armets. D’après cela, 
mon cher confrère, et d’après l’intérêt que 
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naturellement doit m’inspirer la cause d’un 
barbier, j’espère que vous voudrez bien vous 
en rapporter à mon jugement. Or, comme il 
faut d’abord être vrai, je suis forcé de vous 
dire que ce que monsieur tient à sa main n’a 
nulle espèce de ressemblance avec un bassin 
à barbe : j’ajoute , par le même esprit d’impar- 
tialité, qu’il me semble aussi qu’il y manque 
quelque chose pour que cela soit un armet. 
Sans doute , reprit Don Quichotte , il y 
manque la visière; mais ce n’en est pas moins 
un armet. Oui , sûrement c’est un armet, di- 
rent alors le curé, don Fernand, Cardenio, et 
les amis de Don Fernand; c’est un armet d’or, 
cela saute aux yeux. Ah! Dieu me soit en 
aide! cria le malheureux barbier; est -il 
croyable que tant de personnes, qui ont l’air 
d’honnêtes gens, prennent mon plat à barbe 
pour un casque? Allons! si c’est là un casque, 
mon bât sera sans doute un liarnais. Il me 
parait tel, reprit Don Quichotte; mais je ré- 
pète que je ne prononce point. Vous êtes 
pourtant, lui dit le curé, le juge le mieux 
instruit, le plus expert dans cette matière ; et 
c’est à vous à décider. — Messieurs, vous me 
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faites beaucoup d’honneur; mais permettez 
que je me récuse sur l’affaire du harnais, parce 
qu’il m’est arrivé dans cette maison tant de 
choses surnaturelles, que je n’oserais là-dessus 
donner un jugement certain. C’est à vous, que 
les enchantemens n’atteignent pas, puisque 
vous n’ètes point armés chevaliers, à régler 
seuls cette grande affaire. Vous avez raison , ré- 
pondit Fernand; et, pour plus grande liberté 
d’avis, je vais prendre en secret les opinions. 

Alors don Fernand s’avance, écoutant à 
son oreille ce que lui vint dire chacun. Lors- 
qu’il eut fini sa ronde ; Mon ami, dit-il au 
barbier, il n’y a pas une voix pour vous ; tous 
les juges unanimement ont décidé qu’il était 
absurde d’appeler ce harnais un bât. Vous et 
votre âne, s’il est de votre avis, avez perdu 
le bon sens : c’est un harnais, et un superbe 
harnais de bataille. I-a cour l’adjuge à Sancho, 
et vous condamne aux dépens. Mais, mes- 
sieurs, s’écria le barbier, je suis à jeun, je ne 
suis pas ivre, il n’est pas possible d’imaginer... 
Allons, finissons, interrompt Don Quichotte; 
que chacun reprenne son bien, et que saint 
Pierre le lui conserve ! 
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Jusqu’à ce moment , tous ceux qui connais- 
saient Don Quichotte avaient trouvé la plai- 
santerie gaie, et s’en étaient divertis; mais 
ceux qui n’étaient pas au fait, surtout les 
quatre domestiques de don Louis, et trois 
archers de la sainte lîermandad ([ui venaient 
d’arriver à l’hôtellerie, écoutaient et regar- 
daient avec une extrême surprise ce qui se 
passait devant eux. Un de ces archers, brutal 
de son métier, s’avance au milieu des juges, 
et, d’un ton colère : Corbleu! dit-il, ce bât 
est un bât, et ce bassin un bassin : un ivrogne 
peut seul s’y tromper. Que dis-tu, scélérat 
infâme? lui répondit notre héros en lui por- 
tant un coup de lance, qu’heureusement l’ar- 
cher évita. Ses camarades aussitôt crient à la 
sainte lîermandad. L’aubergiste, qui était de 
la confrérie, court chez lui prendre sa ba- 
guette, et revient se ranger près de ses con- 
frères. Les domestiques de don Louis envi- 
ronnent leur jeune maître, de peur qu’il 
n’échappe dans le désordre. Le barbier, 
voyant qu’on prend son parti , se jette sur le 
bât pour s’en emparer; Sancho s’assied dessus 
et lui montre ses poings. Don Quichotte, 
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l’épée à la main , s’élance sur les archers. Car- 
ileiiio, Fernand, ses amis, se déclarent pour 
Don Quichotte. Don Louis fait des efforts 
pour aller se mettre avec eux. L’auditeur et 
le curé s’efforçaient en vain de mettre le 
holà. La femme de l’hùte , sa fille, Maritorne, 
pleuraient, criaient, s’arrachaient les cheveux. 
Claire était presque évanouie; Dorothée et 
I.ucinde la secouraient I.e barbier frappait 
sur Sancho, qui lui ripostait plus fort. Don 
Fernand tenait un archer sous ses pieds. Don 
Louis, après avoir battu ses domestiques, 
avait rejoint Cardenio, et ne ménageait pas 
la sainte Hermandad. Don Quichotte , comme 
un lion, s’escrimait à droite et à gauche. Ce 
n’était partout que fureur, menaces, coups de 
pieds, de poings, lutte, cris, attaque, défense; 
et les combattans acharnés étaient prêts à 
verser du sang. 

Tout à coup notre chevalier, se rappelant 
que dans ses livres il avait lu semblable aven- 
ture, s’écrie d’une voix de tonnerre : Arrêtez, 
guerriers, arrêtez; qu’on m’écoute si l’on veut 
vivre. Tous demeurent attentifs à ces paroles. 
Vous voyez, poursuit notre chevalier, que 
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la cruelle Discorde agite ici ses flambeaux , 
comme elle les agita dans le fameux camp 
d’Agramant. Les querelles y sont les mêmes. 
Là on combat pour un casque , ici c’est pour 
un coursier. Pourquoi nous déchirer ainsi ? 
N’avons-nous pas le sage Sobrin et le puissant 
Agramant, dont la prudence peut nous accor- 
der? Approchez, monsieur le curé; appro- 
chez, monsieur l’auditeur; soyez Agramant 
et Sobrin , et remettez la paix dans l’armée. 

Les archers, battus jusqu’alors par Fer- 
nand , ses amis et Cardenio , n’espéraient 
guère prendre leur revanche. Le barbier, 
dont toute la barbe était demeurée dans les 
mains de Sanebo, ne demandait pas mieux 
qu’une trêve. Les valets de don Louis n’o- 
saient plus rien dire. seul aubergiste in- 
sistait pour que l’on châtiât ce fou, qui sans 
cesse mettait le trouble dans sa maison. Mais 
il fallut céder aux plus forts. Le bât demeura 
harnais, le bassin armet, l’auberge château. 
L’auditeur engagea les domestiques de don 
Louis à retourner dire à leur maître que don 
Fernand, qui se fit connaître, s’était chargé du 
jeune homme, et l’emmenait en Andalousie. 
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Le curé remit en secret (juelque argent au 
barbier dépouillé. Les libéralités de Fernand 
rendirent à l’aubergiste .sa bonne humeur. 
Tout le monde parut à peu près satisfait. Ce 
fut ain.si que l’autorité d’Agramant et la 
sagesse de Sobrin \inrent à bout de cette 
hydre de divisions et de combats. 
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CIIAm'RE XLVI. 


Kiidiniitoiueiit de notre héros. 


Don Quichotte, se voyant libre et débar- 
rassé de tonte querelle , ne lartla pas à se repro- 
cher cette oisiveté coupable. Il alla se mettre à 
genoux devant Dort)thée : Illustre infante, dit-il, 
vous n'ignorez pas que, surtout à la guerre» 
la diligence est la mère du succès. Pourquoi 
nous arrêter si long-temps dans ce château? 
Votre ennemi le géant profite peut-être des 
heures qui volent, pour s’établir dans (juel- 
que forteresse inexpugnable, pour nous pré- 
parer une résistance que mon biÿs même aura 
peine à vaincre. Hâtons-nous, madame, de le 
prévenir: partons, partons dès ce' moment; 
et ne retardons plus la victoire <jiii m’appelle 
et <jui me sourit. Seigneur, répondit l’infante 
après l’avoirfait relever, l’impatience que vous 
me témoignez est digne de votre grand cteur : 
elle présage vos triomphes, elle augmente ma 
reconnaissance. Commandez; j’ai remis mon 
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sort à votre valeur, et ma personne à votre 
sagesse. — Cela étant, mon ami Sancho, cours 
vite seller Rossinante et le palefroi de la reine. 
Nous allons nous mettre en chemin. 

Sancho, présent à ce discours, ne se pres- 
sait pas d’obéir; il répond en branlant la tête : 
Monsieur, monsieur, dans le village on ne sait 
pas tout ce qui se passe; soit dit sans offenser 
les coiffes. Et que se passe-t-il dans le village, 
reprit vivement Don Quichotte, qui puisse 
atteindre jusqu’à moi ? — Oh ! si votre seigneu- 
rie se fâche, je n’en suis plus, et je me tais. — 
Allons! dis ce que tu voudras. Tu trembles, 
je le vois bien , des périls que nous allons cou- 
rir, et tu espères m’épouvanter? — Non, mon- 
sieur; il ne s’agit point de périls ; il s’agit que 
cette belle d^e, qui se dit reine de Micomi- 
con, ne l’est pas plus que défunt ma mère, 
parce que’, si elle l’était , elle n’irait pas dans 
les coins, lorsqu’elle croit qu’on ne la voit pas, 
donner de petits baisers à quelqu’un qui n’est 
pas loin d’ici. Dorothée , à ces paroles , devint 
vermeille comme la rose. Il était vrai que Fer- 
nand avait, à la dérobée, obtenu peut-être 
quelques baisers de celle qui le regardait 
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comiae son époux. Sancho l’avait vu : depuis 
ce moment il n’aimait plus tant Dorothée, et 
trouvait ces familiarités indignes d’une grande 
reine. Monsieur, ajouta-t-il d’un ton sévère, 
je me crois obligé de vous avertir de ces petites 
libertés que se donne madame la reine, par la 
raison qu’après avoir bien couru pour elle, 
après nous être fait assommer pou? son ser- 
vice, il ne sera point agréable de voir un autre, 
que je connais , venir recueillir le fruit de 
notre travail. Je pense donc qu’il n’est point 
pressé d’aller seller Rossinante et le palefroi 
de madame ; que nous ferons tout aussi bien 
de rester ici à nous divertir, en laissant chacun 
filer sa quenouille, et buvant et mangeant de 
notre mieux. 

Où sont les crayons, où sont les paroles 
qui pourraient peindre ou exprimer l’épou- 
vantable colère dont fut transporté Don Qui- 
chotte? Immobile, pâle de fureur, les sourcils 
froncés, les joues enflées, lançant des flammes 
par les yeux, il frappe fortement du pied, 
considère, toise Sancho dans un effrayant si- 
lence, et tout à coup s’écrie : Va-t’en, sors de 
ma présence , monstre souillé de tous les vices. 
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cloa([ue impur de mensonge, de malice, de 
calomnie, de noirceur, d’audace coupable 
contre les personnes royales : sors ; n’attends 
pas ton châtiment. Le pauvre Sancho courut 
se cacher. Dorothée, qui s’était remise, voulut 
apaiser Don Quichotte : Seigneur, dit-elle, 
pardonnez à votre bon écuyer; il a peut-«*tre 
moins d^tort que vous ne pensez : sa simpli- 
cité, sa candeur, sont de sûrs garans qu’il 
est incapable d’imaginer des calomnies aussi 
graves : sans doute il les croit le premier. 
Daignez réflécliir que dans ce château rien 
n’arrive que par enchantement : quelque 
prestige aura fasciné les yeux de l’honnéte 
Sancho, qui n’a pas perdu mon amitié quoi- 
que j’aie perdu de son estime. Par le Tout- 
Puissant ! répondit Don Quichotte , votre 
grandeur l’a deviné ; cette maison est pleine 
de lutins : quelque détestable vision aura 
fait dire à ce malheureux ce que nous devons 
oublier à jamais. 11 n’est pas méchant, je vous 
en réponds , et la calomnie lui est inconnue. 
Pardonnez - lui donc , ajouta Fernand , et 
daignez le faire rentrer au giron de vos 
bonnes grâces. Don Quichotte assura qu’il 


— — -I.Tgitizod by-Google 



PAHTIE I, CHAPITRE XLVI. l55 
n'était plus fâché. Le curé ramena Sancho, 
qui demanda pardon à genoux, baisa la main 
de son maître, et convint que dans ce château 
rien n’était vrai, rien n’était certain, excepté 
pourtant lorsqu’on bernait les écuyers. 

Deux jours s’étaient écoulés : toute l’illustre 
compagnie s’occupait de quitter l’auberge et 
d’éviter à Dorothée la peine de reconduire 
Don Quichotte à son village. On imagina 
pour cela de faire une grande cage, où, dans 
des barreaux de bois, notre héros pût tenir 
à l’aise : cette cage devait être placée sur une 
longue charrette à bœufs. Quand tout fut 
prêt, don Fernand et ses amis se couvrirent 
le visage de masques, se déguisèrent en lutins, 
allèrent saisir Don Quichotte au milieu de 
son sommeil, lui attachèrent les pieds et les 
mains, et l’enfermèrent dans la cage. Notre 
héros, éveillé, voyant ces figures étranges, 
sentant qu’il ne pouvait se mouvoir, ne douta 
point que ce ne fussent des fantômes, et se 
crut pour cette fois véritablement enchanté. 
Les lutins, après avoir fermé la porte de la 
cage avec des clous, enlevèrent le captif, et 
marchèrent vers la charrette. Comme ils pas- 
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saient dans la cour, maître Nicolas, déguisant 
et renforçant de son mieux sa voix, se mit à 
crier : O vaillant chevalier de la triste figure, 
que ton grand cœur se console de te voir ainsi 
prisonnier : tu ne pouvais autrement finir la 
terrible aventure dans laquelle tu t’es engagé. 
Cette aventure ne s’achèvera que lorsque le 
furieux lion de la Manche et la blanche tour- 
terelle du Toboso courberont leurs tètes su- 
perbes sous le joug du doux hyménée, et 
donneront à l’univers une race de lionceaux 
aussi redoutés que leur père : ces grands 
événemens arriveront avant que l’amant im- 
mortel de la fugitive Daplmé parcoure deux 
fois les douze brillans signes du zodiaque. 
Et toi, ô le plus fidèle, le plus noble des 
écuyers , console-toi de voir enlever la fleur 
de la chevalerie : tu ne tarderas pas, selon les 
promesses de ton maître, à monter au faîte 
de la grandeur. Crois-en la parole de Menti- 
riane : suis ce héros enchanté; marclie en 
paix. Je retourne au ciel. 

A ces dernières paroles la voix s’affaiblit par 
degrés, et cessa de se faire entendre. Don Qui- 
chotte, consolé par ces agréables promesses, 
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répondit avec un soupir : Qui que tu sois, 
savant enchanteur, qui daignes t’intéresser à 
mon sort , ne me laisse pas trop long-temps 
languir dans cette prison : je souffrirai tout 
sans me plaindre, pourvu que tant de dou- 
leurs soient le chemin de la gloire. Quant à 
mon bon écuyer, qui, j’en suis sûr, ne m’a- 
bandonnera point , si le destin m’ôte le pou- 
voir de le récompenser selon ses mérites, 
ma reconnaissance et mon testament tâche- 
ront de l’en dédommager. 

Sancho, qui écoutait et voyait tout, en se 
méfiant cependant que ce ne fût un tour 
qu’on jouait à son maître, le remercia ten- 
drement. Aussitôt les fantômes emportent la 
cage, et vont la placer sur la charrette. 
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Suite (le reiïcliiiiiteinent de notre liéros. 


Tandis qu’on se préparait à partir, Don 
Quicliotte appela son triste écuyer, et lui dit 
d’une voix basse : Mon fils, je crois avoir lu 
tout ce qui existe d’iiistoircs de chevalerie; 
mais je ne me rappelle point (ju’auciin che- 
valier ait été enchanté comme je le suis. 
Ordinairement, quand on les enlève, c’est 
par le milieu des airs, enveloppés dans un 
nuage, ou bien sur un char de feu , sur un 
hippogriffe, ou quelque autre monstre. Mais 
il me semble que je suis dans une simple 
charrette, et que ces animaux attelé» ne sont 
tout au plus que des bœufs. Vive Dieu! mon 
fils, j’en ai honte. Peut-être aussi que dans 
ce siècle les enchantemeus ne sont plus 
comme ils étaient autrefois : les modernes 
magiciens veulent sans doute changer les 
coutumes. Que t’en semble ,* ami Sancho ? 
Monsieur, répondit l’écuyer, je ne saurais 
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trop que vous dire sur les magiciens mo- 
dernes, parce que je nai pas tant lu que 
vous ; mais j’ai dans la tète que les fantômes 
que nous voyons là ne sont pas trop catho- 
liques. — Catholiques, mon enfant! comment 
voudrais-tu qu’ils le fussent, puisque ce sont 
des démons ? Ils ont revêtu la forme que tu 
leur vois pour pouvoir m’enfermer ici; mais 
cette forme n’existe point; ce n’est qu’une 
vaine figure, une apparence, une vapeur. 
Avise-toi de les toucher , ta main ne prendra 
que de l’air. — Oh! que nenni! je les ai 
touchés par derrière , et c’est de la bonne 
chair. Il y a plus, monsieur : vous savez bien 
que les démons sentent le soufre; eh bien! 
celui qui est là sent l’ambre et la fleur d’orange. 
Sancho montrait don Fernand. Prends -y 
garde, répondit Don Quichotte; ton nez te 
trompe, mon ami, ou ce malin diable veut 
t’attraper. 

Don Fernand et Cardenio, qui entendaient 
cette conversation , craignirent d’être décou- 
verts, et liâtèrent leur départ. Dès que Ros- 
sinante et l’âne de Sancho furent prêts, 
Cardenio suspendit à l’arçon, d’un côté le 



l6o Dütl QUICHOTTE. 

bouclier du héros; de l’autre, le bassin à 
barbe. Sancho , monté sur son âne, mena le 
coursier par la bride. Les archers, moyennant 
une récompense, convinrent avec le curé 
d’accompagner la charrette. L’hôtesse, sa fille 
et Jlaritorne, vinrent , à travers les barreaux , 
prendre congé du chevalier, en feignant de 
verser des larmes. Don Quichotte les consola, 
les assura que jamais il n’oublierait leur 
bonne réception , leur demanda de prier 
Dieu que sa captivité ne fût pas longue. Pen- 
dant ce temps, maître Nicolas et le curé 
disaient adieu à don Fernand , à Cardenio , à 
l’auditeur, au capitaine, qui les embrassèrent 
avec tendresse. Toutes les dames, surtout 
Dorothée, les virent partir avec des regrets, 
et leur firent promettre d’instruire Fernand 
de ce que deviendrait Don Quichotte. On s’en- 
gagea de même à leur faire part des mariages 
de Lucinde, de Dorothée, de Zoraïde, et des 
suites qu’aurait l’aventure de l’aimable don 
Louis. On s’embrassa de nouveau ; et le bon 
maître Nicolas, l’obligeant curé, se mettant 
des masques pour n’étre pas connus de Don 
Quichotte, montèrent enfin sur leurs mules. 
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L’ordre de la marche fut ainsi réglé : le 
conducteur des bœufs allait en avant; ensuite 
venait la charrette , aux deux côtés de laquelle 
étaient les archers, l’escopette à la main. 
Derrière elle, Sancho Pança, monté sur son 
âne, tirait après lui Rossinante, et derrière 
Sancho, maître Nicolas et le curé, masqués, 
réglaient doucement le pas de leurs mules 
sur les pas tardifs des bœufs. Don Quichotte, 
assis dans la cage, les mains attachées .sur son 
estomac, les pieds étendus en avant, gardait 
un profond silence, se tenait roide, grave, 
droit, immobile comme une statue. On fit 
deux lieues sans s’arrêter, dans le dessein de 
gagner un petit vallon , où le barbier assurait 
que l’on trouverait du frais et de l’herbe. On 
était près d’y arriver, lorsqu’il vint à passer 
un chanoine sur sa mule, accompagné de six 
ou sept domestiques bien montés. Le cha- 
noine, après avoir salué nos voyageurs, s’ar- 
rêta pour considérer cette charrette, cette 
cage, cet homme enfermé dedans; et ne pou- 
vant comprendre ce que c’était, il pria un 
des archers de le lui dire. Don Quichotte, 
qui l’avait entendu, avance aussitôt son visage 
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contre les barreaux , et se presse de lui ré- 
pondre ; Seigneur chevalier, je suis enchanté. 
Vous savez comme moi que l’envie attaque 
souvent les héros, surtout ceux qui, en dépit 
des magiciens de la Perse, des brames de 
l’Inde , des gymnosophistes d’Éthiopie , mai^ 
chent dans le sentier étroit de la gloire, et 
vont écrire leur nom au temple de l’immor- 
talité. Voilà précisément mon histoire, et ce 
qui fait que je suis enchanté. Vous êtes ins- 
truit à présent. 

Le clianoine écoutait sans répondre, lors- 
que le curé, s’approchant, lui dit : Oui, 
monsieur, l’illustre guerrier que vous voyez 
dans cette cage est le fameux Don Quichotte , 
si connu dans l’univers sous le nom de cheva- 
lier de la triste Jigure : ses grandes actions, 
ses exploits, lui ont attiré des persécuteurs; 
et, comme il vous l’a dit lui-méme, il est en- 
chanté , monsieur. 

Plus surpris encore d’entendre tenir le 
même langage à celui qu’on avait enfermé, 
et à celui qu’on avait laissé libre, le chanoine 
promenait ses yeux sur l’un et sur l’autre. 
Saiicho, qui n’était point de bonne humeur, 
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reprit alors, d’un air renfrogné : Oui, en- 
chanté ! tout comme ma mère. Ce n’est pas 
à moi qu’il faut en conter. Je vois ici bien des 
gens qui, parce qu’ils ont un masque sur le 
visage , s’imaginent que je ne les connais 
point. Ils se trompent, à commencer par 
vous, monsieur le curé. On a bien raison de 
dire que là où se trouve l’envie le mérite ne 
peut dormir. Le diable puisse-t-il emporter 
tous ceux qui empêchent mon bon maître de 
se marier avec cette infante, et de me faire 
comte ou duc! Cela m’était assuré; mais la 
roue de fortune tourne encore plus vite que 
celle d’un moulin. Aujourd’hui vous êtes 
prince , demain vous u’étes que Sancho. A la 
bonne heure! je veux ce qu’on veut, et je 
n’en suis fâché que pour ma pauvre femme, 
qui s’attendait à me revoir vice-roi, et qui va 
me trouver .sur mon âne. C’est égal. Il est des 
gens qui, malgré leur petite tonsure sur la 
tête , pourraient payer dans l’autre monde le 
bien qu’ils ôtent dans celui - ci. Ah ! ah ! 
Sancho, reprit le barbier, on n’aurait pas 
trop mal fait de vous enchanter comme votre 
maître, et de vous placer dans la cage. La 



|64 I»ON QUICHOTTE. 

fumée (les grandeurs semble vous avoir enîvré 
la t<îtc. Je ne m’enivre jamais, lui répondit 
l’écuyer, et ma tète est tout aussi bonne que 
celle de certains barbiers de ma connaissance, 
qui vont se mêlant des affaires d’autrui pour 
faire les entendus. Patience! tout paysan que 
je suis, je pourrai bien quelque jour faire la 
barbe à ces barbiers-là. 

Le curé fit signe à maître Nicolas et au 
chanoine de s’éloigner. Alors il instruisit le 
voyageur de ce que c’était que Don Quichotte, 
lui raconta comment ce bon gentilhomme, 
d’ailleurs plein d’asprit et de qualités, avait 
eaia tète tournée par les livres de chevalerie, 
tout ce qu’il avait fait depuis cette époque, 
et les moyens qu’ils étaient forcés de prendre 
pour le ramener dans sa maison. Monsieur, 
répondit le chanoine, quelque étrange que 
soit ce genre de folie, je suis étonné que les 
romans dont vous parlez ne l’aient pas pro- 
duit plus souvent. Je les crois fort dangereux 
pour les imaginations vives. Heureusement 
l’ennui qu’ils causent affaiblit un peu ce 
danger : jamais je n’ai pu en finir un seul. 
Ils se ressemblent presque tous; ce sont ton- 
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jours des aventures invraisemblables, incohé- 
rentes, sans suite, sans liaison, qui n’ont pas 
même l’espèce de mérite qu’on est eu droit 
d’exiger d’un ouvrage dont runique but est 
de nous divertir. Quel plaisir, quel interet 
peut faire naître l'histoire d'un jeune homme 
de seize ans qui d’un coup d’épée coupe en 
deux un géant, qui renverse lui seul des 
millions d’ennemis, qui s’en va voguant sur 
la mer dans une tour , aborde aujourd’hui 
dans la Lombardie, demain dans les états du 
Prêtre Jean des Indes, ou tlans d’autres con- 
trées inconnues à Ptolomée ou à Marc Paul ? 
On a beau me dire que, dans des fables don- 
nées pour fables, l’imagination est maîtresse 
de s’égarer à son gré : cela n’est pas vrai ; car 
cette imagination veut me plaire; et, pour 
me plaire, elle a besoin de me présenter des 
récits qui ressemblent à la vérité; il faut 
qu’elle s’apprivoise , qu’elle se marie pour 
ainsi dire avec ma raison; qu’elle l’étonne 
quelquefois , mais que jamais elle ne la re- 
bute; et qu’elle lui offre des actions admi- 
rables , difliciles , mais non impossibles à 


croire. 



Doy QUICHOTTE. 


|6C 

II était aisé , ce me semble, de profiter du 
vaste champ que ce genre donne à l’esprit, 
pour placer dans ces romans des tableaux 
aimables et spuvent utiles. Pourquoi, au lieu 
de tant de combats qui fatiguent sans inté- 
resser, au lieu de ces amours froids qui cho- 
' quent les mœurs et le goût, ne pas nous 

tracer les modèles des vertus et de l'héroïsme? 
J’aimerais à trouver dans ces livres un capi- 
taine parfait en tout point, sage, valeureux, 
éloquent, prudent, hardi tour à tour, heu- 
reux aujourd'hui, malheureux demain, et 
toujours le même dans les divers succès. J’ai- 
merais à voir un bon roi , uniquement occupé 
de la félicité de ses .sujets, juste, clément, 
honoré, et trouvant dans l’amour de sou 
peuple les jouissances d’un père au milieu de 
ses enfans : je ne me plaindrais point que 
CCS récits un peu graves fussent entremêlés 
des passions de quelque jeune princesse, de 
quelque héros aimable, pourvu que ce qu’en 
dirait l’auteur, en attendrissant les âmes sen- 
sibles, n’offensât jamais les oreilles chastes. 
.\lors j’estimerais vraiment les romans de 
chevalerie; je leur assignerais une place après 
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l’épopée, la tragédie, la comédie. On peut 
être épique en prose; et je ne serais point 
l’ennemi d’un genre qui , tenant presque éga- 
lement à la poésie et à l’éloquence, nous 
procurerait un plaisir nouveau. 
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Suite de la conversation du chanoine et du curé. 

hélas! monsieur, répondit le curé, nos 
romans sont bien éloignés de ressembler à ce 
que vous dites; mais n’est-ce pas un peu la 
faute du public, qui les applaudit comme ils 
sont? Vous parliez tout à l’iieure de la co- 
médie : n’est-ce pas ce même public qui a 
tout- à -fait perdu notre théâtre espagnol; 
théâtre qui aurait pu nous élever au-dessus 
des autres nations? Rappelez- vous trois de 
nos pièces, r/ja^'e/Ze, la Philis, \ Alexandra: 
elles sont dans les régies de l’art; elles nous 
annonçaient l’aurore de la saine littérature et 
du bon goût des anciens : comparez-les à 
celles d’à pré.sent, où le vulgaire court avec 
tant de plaisir. Dans celles-ci, point d'unité, 
point de suite, point de règles : nos auteurs 
ne se souviennent plus que la comédie doit 
être un miroir de la vie humaine, doit nous 
représenter les hommes tels qu’ils sont, nous 
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peiudre les mœurs, les usages, les ridicules, 
les vices, et corriger en amusant. Ils ne 
songent qu’à compliquer des intrigues entor- 
tillées, à presser, entasser sans choix évé- 
iiemens sur événemens, et souvent à nous 
présenter des situations peu décentes. Ils ne 
se font aucun scrupule de placer la première 
journée en Europe, la seconde en Asie, la 
troisième en Afrique ; et si la pièce avait 
quatre journées , l’Amérique ne leur écliap- 
perait pas. Ces messieurs se permettent fort 
bien, dans une action arrivée sous le règne 
de Charlemagne, d’amener sur le théâtre 
l’empereur Héraclius, et de lui faire prendre 
Jérusalem. Le parterre applaudit à la prise. 
Trois ou quatre pauvres spectateurs, amis de 
Godefroi de Bouillon, réclament en sa faveur: 
ou ne les écoute point, et la pièce va aux 
nues. Les étrangers la lisent ensuite, et re- 
gardent les Espagnols comme des ignorans et 
des barbares. Tout le mal vient de ce que 
nos auteurs ont fini par regarder leur travail 
comme une affaire de commerce. La comédie 
qui leur rapporte le plus d’argent est la 
meilleure pour eux. Quelques-uns d’entre 
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eux connaissent fort bien toutes les règles 
qu’ils violent; ils seraient en état de bien 
faire, la nature leur en avait donné le talent : 
mais ils préfèrent des succès aisés à une 
gloire durable, et sacrifient les suffrages de 
l’éternelle postérité aux applaudissemcns d’un 
jour. Je ne puis surtout le pardonner à un 
des plus beaux génies de notre Espagne, dont 
le nom justement célèbre est honoré de l’Eu- 
rope entière , et qui , par une faiblesse cou- 
pable pour un public indigne de lui , néglige 
souvent d’être parfait '. 

Je conclus donc , monsieur le clianoiiie, 
qu’il faudrait d’abord ramener peu à peu 
notre nation au bon goût, en bannissant du 
théâtre, en empécliant l’impression de toute 
comédie ou de tout roman où l'bistoire, la 
vérité, le bon sens, seraient blessés; en ré- 
pandant le plus possible les ouvrages des 
anciens , et présentant sans cesse aux jeunes 


■ Cervantes a voulu parler de Lope de Vega , son con- 
temporain. Cette critique, juste et polie, lui attira les plus 
violentes injures des adulateurs de Lope, et trouve encore 
aujourd'hui des contradicteurs en Espagne parmi ses au- 
teurs les plus estimables. 
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gens ces modèles admirables de génie et d’é- 
loquence. 

Les deux ecclésiastiques , tous deux égale- 
ment épris de l’amour des lettres , allaient 
continuer à discuter, lorsque le barbier les 
lit apercevoir qu’ils étaient arrivés au petit 
vallon où il était d’avis qu’on se reposât. Le 
chanoine voulut s’y arrêter : il leur offrit de 
bonne amitié les provisions qu’il portait avec 
lui; et ses domestiques, par son ordre, mirent 
le couvert sur l’herbe. 

Sancho, voyant le curé et le barbier loin 
de la charrette, n’avait pas manqué de pro- 
fiter de leur absence pour s’entretenir avec 
son maître. Monsieur, lui avait-il dit à demi- 
voix , pour l’acquit de ma conscience , je dois 
vous instruire d’un fait qui vous expliquera 
peut-être de grandes choses : c’est que ces 
deux fantômes que vous voyez avec des mas- 
ques sont le curé de notre paroisse et maître 
Nicolas le barbier. Cela doit vous faire com- 
prendre qu’il y a du micmac dans votre en- 
chantement; et, si vous me permettez de 
vous faire une petite question , j’espère vous 
prouver clair comme le jour que nous .sommes 
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tous deux les dupes de la malice des envieux. 
Parle , mon fils , répondit Don Quichotte ; 
parle avec toute liberté : méfie-toi cependant 
de ce qui paraît à tes yeux. Il est très-pos.sible 
et très -vraisemblable que les enchanteurs 
aient pris la figure de maître Nicolas et de 
notre curé, afin de mieux nous tromper: ces 
métamorphoses ne leur coûtent guère; et tu 
sais bien que ce que l’on voit est toujours ce 
qu’il faut le moins croire. — Oh! monsieur, 
je ne suis qu’un sot, ou il y a quelque anguille 
sous roche : ma petite question va le démon- 
trer; mais je n’ose pas vous la faire. — Ose 
tout dire , mon fils ; je te répondrai avec 
franchise. — Monsieur, depuis votre prétendu 
enchantement , je voudrais savoir si vous 
avez senti le «lésir de sortir de votre cage. — 
Sans doute je désire fort d’en sortir. Je ne 
t’entends pas , Sancho. — Je le vois bien ; 
écoutez-moi. Les chevaliers les plus écrans 
possibles, lorsqu’ils ont bu de l’eau limpide 
des ruisseaux, sont quelquefois obligés d’aller 
passer un petit moment tout seuls, debout 
contre un arbre; je vous demande... — Oh! 
je t’entends; et je l’avoue, mon ami, qu’à 
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l’instant même où je parle je désirerais vive- 
ment d’avoir cette liberté. — Justement! voilà 
le noeud! Ne m’avez-vous pas dit cent fois 
que les enchantés ne mangeaient ni ne bu- 
vaient, ni ne dormaient, ni ne faisaient rien 
<le ce que font les autres hommes? or, ce que 
vous venez de m’avouer prouve, comme un 
et un font deux, que vous n’étes point en- 
chanté. 

Comme l’écuyer parlait ainsi, la charrette 
arriva dans le vallon, où le curé, le chanoine 
et le barbier, s’étaient déjà mis à table. Les 
bœufs furent dételés. Le bon Sancbo vint 
prier le curé de vouloir bien faire sortir .son 
maître de la cage, parce qu’il était absolument 
nécessaire qu’il prît un moment le grand air. 
Le curé ne s’y refusa point; mais il exigea 
que notre héros donnât sa parole de chevalier 
qu’il ne chercherait point à s’échapper. Je la 
donne, cria Don Quichotte, et je suis surpris 
que vous la demandiez, messieurs les magi- 
ciens, puisque vous pouvez d’un seul mot 
attacher mes pieds à la terre. 

Aussitôt il fut délivré : on lui délia les 
mains. La première chose que fit Don Qui- 
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chotte fut d’élever ses grands bras en allon- 
geant son maigre corps. De là, courant à 
Rossinante : Fleur des coursiers , lui dit-il en 
le frappant doucement sur la croupe , j'espère 
de la bonté du ciel qu’avant peu nous nous 
reverrons continuant ensemble notre noble 
exercice. Après ces mots, prononcés d’une 
voix altière , il s’éloigne de quelques pas , et 
revient bientôt se mettre à diner avec toute 
la compagnie. 
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CHAPITRE XLIX. 


Savante conversation entre Don Quichotte et le chanoine. 


Notre héros, paisible et de sang-froid, parla 
pendant le repas sur divers sujets agréables 
avec autant de sens que d’esprit. Le chanoine, 
en l’écoutant, ne pouvait se lasser de le regar- 
der : il ne comprenait point que cet homme, 
qui annonçait tant de lumières, de jugement, 
d’éloquence, fût ce même fou qu’on était 
obligé d’enfermer dans une cage pour le 
ramener chez lui. Seigneur gentilhomme, 
dit-il, daignez me permettre, en faveur de 
l’estime et de l’intérêt que vous m’inspirez, 
de vous parler avec franchise : Comment se 
peut-il qu’avec tous les dons que vous avez 
reçus de la nature, les connaissances que l’é- 
tude vous a fait acquérir, et cet excellent 
esprit qui éclate dans vos discours , vous 
vous laissiez égarer par les chimères que vous 
avez lues , au point de vous croire enchanté ? 
Vous savez aussi bien que moi que les his- 
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toires des Amadis, des Esp[andian, de leurs 
compagnons, sont des recueils de mensonges 
donnés pour tels par leurs auteurs mêmes. Je 
conçois et ne blâme point que les récits des 
hauts faits d’armes exaltent votre tête vive , 
réveillent votre valeur, vous donnent cet en- 
thousiasme, seul capable des grandes choses : 
mais pourquoi ne cherchez-vous pas dans 
riiistoire ces exemples, ces beaux modèles 
dont votre âme ardente a besoin? vous y 
trouveriez des héros dignes de votre admira- 
tion. Ne pensez-vous pas qu’un César, un 
Aunibal, un Alexandre, un Cid, un Gon- 
zalve de Cordoue, valent un peu mieux que 
les chimériques chevaliers errans? Allons! 
seigneur Don Quichotte, revenez enfin à vous- 
même ; faites usage de votre raison, et repre- 
nez dans l’estime des hommes la place que 
vous devez y occuper. Je ne vous demande 
pour cela que de changer de lecture; et je 
vous réponds qu’avant peu vous serez le gen- 
tilhomme de la Manche le plus instruit, le 
plus aimable, le plus respecté pour ses moeurs, 
sa bravoure et sa vertu. 

Don Quichotte écoutait le chanoine avec une 
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grande attention. Ijorsqu’il eut fini : Seigneur, 
répondit notre héros , il me semble que le but 
de votre discours serait de jeter quelque doute 
sur l’existence des chevaliers errans , ainsi 
que sur la vérité, l’utilité des livres de che- 
valerie, que vous paraisse! regarder comme 
frivoles, dangereux , capables de troubler 
l’esprit , la raison de certains lecteurs , et de 
les mener jusqu’au délire de s’imaginer qu’ils 
sont enchantés. Oui, seigneur, reprit le cha- 
noine charmé de voir Don Quichotte résumer 
ce qu’il avait dit, avec tant de calme et de 
suite. D’après cette opinion, reprit le cheva- 
lier, j’ai de justes motifs de conclure que ce 
n’est pas moi , mais vous , qui êtes véritable- 
ment enchanté. Sans cela, monsieur, comment 
concevoir qu’un homme aussi instruit que 
vous le paraissez , osât révoquer en doute 
ce que l’univers entier s’accorde à nous ra- 
conter d’un Amadis, d’un Fier-à-bras, d’un 
Charlemagne, d’un Juan de Merlo, d’un Bé- 
lianis, d’un Fernand de Guerara, et d’une 
foule d’autres héros dont les actions sont 
rapportées avec les plus petits détails? Les 
amours de Tristan et de la reine Yseult, de 

11 
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Geueviôvc et de Lancelot , dont la bonne 
vieille dame Qiiintogiione était la médiatrice , 
sont si connus, si avérés, que ma grand’mère 
me disait, en voyant passer une vieille femme 
coifiee d’une manière antique ; Mon petit- 
fils, regarde bien, voilà la dame Quintagnone. 
Ma grand’raère l’avait donc connue, ou du 
moins avait vu son portrait. Si votre incré- 
dulité ne se rend point à de telles preuves, 
niez donc aussi qu’il y eut un Hector, un 
Achille , une gueiTC de Troie , un Artus roi 
d’Angleterre, un Pierre de Provence, une 
Maguelone. Cependant, lorsque vous irez au 
grand arsenal de Madrid, vous y verrez la 
cheville avec laquelle Pierre de Provence fai- 
sait mouvoir son cheval de bois. Cette che- 
ville, un peu plus grosse qu’un fort timon 
de charrette, est auprès de la selle de babieça, 
ce fameux coursier du Cid ; ce qui prouve , 
ce me semble , d’une manière incontestable , 
que le Cid et Pierre de Provence ont existé 
véritablement. 

Je vous prouverais de même, par des mo- 
numens authentiques, que Roland, Renaud 
son cousin , Conzalve de Cordouc, Tristan de 
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Ijt'onois, Pelage, les pairs de Franco , ne sont 
point du tout des êtres imaginaires; que leurs 
histoires sont certaines; et que, pour les ré- 
voquer en doute, il faut renoncer à toute 
logique , comme il faut renoncer au bon goût 
pour ne pas se plaire à cette lecture. Quoi 
de plus agréable, de plus amusant, que les 
aventures qu’on y trouve! Ne seriez-vous pas 
charmé, monsieur, si, au moment que noiis 
parlons, nous voyions paraître devant nous 
un immense lac rempli de couleuvres, de 
serpens, de toutes sortes de bêtes horribles, 
et que du milieu de ce lac une triste voix nous 
criât : Chevalier, dont la valeur ne redoute 
aucun péril, précipite-toi dans ces noires 
eaux , si tu veux jouir des grandes merveilles 
que renferment les châteaux des sept fées? 
Aussitôt je me recommande â ma dame, je 
m’élance au milieu du lac : j’arrive dans un 
lieu charmant, dans une campagne riante, 
où, sous des berceaux de verdure, je vois 
couler à mes pieds des ruisseaux d’un pur 
cristal; j’entends chanter sur ma tête mille 
et mille oiseaux divers ; je m’avance au mi- 
lieu des fleurs et des arbrisseaux odorans, à 
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travers les fontaines de jaspe, les pavillons de 
marbre, les grottes de coquillages, et mille 
autres monumens des arts, où, en épuisant 
tous les secrets du goût, en réunissant toutes 
les richesses, l’on est eiiGn parvenu à imiter, 
à varier, à surpasser la nature. J’arrive, en 
admirant, jusqu’à un superbe château dont 
les murailles sont d’or, les créneaux de dia- 
mans, les portes de saphirs : vous jugez que 
je m’arrête pour considérer ce château; mais 
voici douze demoiselles qui viennent m’envi- 
ronner et m’introduire dans le palais. Là, ces 
demoiselles me déshabillent, me mettent nu 
comme la main , jettent sur moi des essences, 
me couvrent ensuite d’un voile de lin par- 
fumé, d’un manteau bordé de rubis, et me 
conduisent dans une autre salle où l’on me 
sert un repas exquis. J’entends, pendant ce 
repas, une musique délicieuse, sans pouvoir 
deviner d’où elle vient. La table disparaît : je 
vois arriver une dame beaucoup plus belle 
que toutes celles que j’ai vues , qui vient me 
raconter comment elle est enchantée dans ce 
beau château, et me révéler des secrets qu’il 
ne m’est pas permis de vous dire. Aussi je 
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m’arrête là ; et je me borne à vous confier que 
la fin de cette aventure me rend maître d’uii 
grand empire , et me fournit les moyens 
d’exercer ma libéralité naturelle, en donnant 
un petit état à mon fidèle écuyer. 

Oui , messieurs, s’écria Sancho d’un air fier, 
c’est par là que nous finirons, en dépit de 
tous les envieux ; et une fois roi ou duc , je vis 
de mes rentes, j’afferme mes terres, et je ne 
fais plus que ce qui me plait; et, ne faisant 
plus que ce qui me plaît, je vis à ma fantaisie; 
et, vivant à ma fantaisie, je suis content; et, 
_ étant content, je n’ai plus rien à souhaiter; 
et, n’ayant plus rien à souhaiter, tout est dit: 
jusqu’au revoir! comme se disent les aveugles. 
Voilà ma façon de penser. 

Sancho boit un grand verre de vin en 
achevant ces paroles , et lance des regards 
terribles sur maître Nicolas et sur le curé. 
Mais tout à coup le son lugubre d’une trom- 
pette attire l’attention de Don Quichotte , qui 
se lève précipitamment pour voir d’où peut 
venir ce triste bruit. 
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CHAPITRE L. 


Cîrnnde cl Hkclieuse nventuro. 


Depuis long-temps la terre altérée deman- 
dait au ciel de la pluie ; les habitans de la 
campagne faisaient des neiivaines et des pro- 
cessions pour obtenir la fin de la sécheresse. 
Une paroisse voisine revenait dans ce moment 
d’un ermitage où son curé l’avait conduite; 
la plupart des villageois étaient vêtus en pé- 
nitens blancs, et portaient sur un brancard 
la figure d’une vierge couverte d'babits de 
deuil. Don Quichotte, en voyant ces pénitens, 
cette vierge, cette grande troupe, s'imagina 
sur-le-champ que c’étaient des malandrins 
qui enlevaient une jeune princesse, dont la 
délivrance lui était réservée. Aussitéit, et sans 
qu’on puis.se l’arrêter, il court à Rossinante, 
prend son bouclier, son épée, monte sur son 
bon cheval, et se ra|)prochant de la com- 
pagnie : C’est aujourd'hui, s’écrie-t-il, que 
vous serez forcés d’avouer combien les che- 
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valiers errans sont utiles dans le monde. 
Vous la voyez, cette infortunée, que des 
médians entraînent captive ! Que devien- 
drait-elle, je vous le demande, si son bon- 
heur ne m’eùt conduit ici? A ces mots, il 
pique des deux , prend le galop , court aux 
pénitens. 

Le curé, le chanoine, maître Nicolas , San- 
cho lui-même , eurent beau crier : Arrêtez , 
seigneur Don Quichotte , vous attaquez une 
procession, vous allez contre la foi catholique; 
prencz-y garde, monsieur, c’est la sainte 
Vierge! c’est Notre-Dame! ne badinez pas, 
seigneur Don Quichotte. Notre héros n’écou- 
tait rien. Il arrive près de l’image; et d’une 
voix de tonnerre : O vous, dit-il, qui, .sans 
doute pour de coupables motifs, cachez vos 
ligures sous ces linges blancs, arrêtez, et 
prêtez l’oreille. I^es quatre pénitens qui por- 
taient l’image s’arrêtèrent tout étonnés. Un 
des ecclésiastiques qui chantaient les litanies 
s’interrompit pour répondre au chevalier : 
Mon frère, nous sommes las, et la chaleur 
nous accable; dépêchez-vous de parler, si 
vous avej; quelque chose à nous dire, mais 
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tâchez de finir en deux roots. Un seul suffira, 
reprit Don Quichotte : rendez tout à l’heure 
la liberté à cette jeune et belle princesse, 
dont les larmes, les tristes habits, prouvent 
assez que vous osez lui faire une indigne 
violence. Sachez que je suis au monde pour 
empêcher , pour punir ces crimes ; et je 
ne souffrirai point que vous avanciez un 
seul pas avant de voir libre cette prison- 
nière. 

Un éclat de rire général fut la seule réponse 
qu’on fit à Don Quichotte. Plus irrité par ces 
ris, il s’avance l’épée à la main. Un de ceux 
qui portaient le brancard , laissant la charge 
à ses trois compagnons, vint, armé de sa 
grande fourche, se placer devant le héros. 
Don Quichotte coupe en deux la fourche. Le 
paysan , avec le morceau resté dans ses mains, 
frappe le chevalier sur l’épaule; et le coup fut 
si bien appliqué, que notre héros tomba de 
cheval. Le vainqueur allait redoubler, quand 
Sancho arrive hors d’haleine, lui crie d’épar- 
gner son maître, en ajoutant que c’était un 
pauvre chevalier enchanté , qui de sa vie n’a- 
vait fait mal à personne. Le paysan s’aperçut 
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que Don Quichotte ne remuait plus ; et , 
croyant l’avoir tué, se met à fuir de toutes 
ses forces. Le curé, le chanoine, les archers, 
accouraient. La procession ne douta point 
qu’on n’en voulût à son image; et les prêtres, 
les pénitens, s’arment de leurs disciplines, 
de leurs hâtons, de leurs chandeliers, pour 
repousser l’assaut qu’ils attendent. Heureuse- 
ment le curé de Don Quichotte connaissait le 
curé des pénitens. Ils se parlèrent, s’expli- 
quèrent , et les deux armées en présence 
firent la paix avant le combat. 

Pendant ce temps le triste Sancho embras- 
sait le corps de son maître étendu par terre 
sans mouvement. O fleur de la chevalerie! 
s’écriait l’écuyer en pleurs; ô le plus vaillant 
des héros , tué par un coup de fourche ! 
honneur de ton pays, gloire de la Manche 
et du monde entier, qui n’aura plus personne 
pour secourir les faibles! ô mon maître, mon 
bon maître, dont la générosité m’avait pro- 
mis de payer mes services avec une île voi- 
sine de la mer! je te regretterai toute ma vie, 
toi que j’ai toujours vu l’ennemi des méchans, 
le protecteur des bons, fier avec les humbles, 
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humble avec les liers; en un mot, chevalier 
errant ! 

Cette dernière parole fit revenir Don Qui- 
chotte; il rouvrit les yeux, et d'une voix 
faible : O ma chère Dulcinée, dit-il, celui 
qui languit loin de vous doit s’attendre à 
tous les malheurs. Aide-moi, Sancho, aide- 
moi à me remettre sur le char enchanté; la 
douleur que je sens à l'épaule ne me per- 
mettrait pas de remonter sur le vigoureux 
Rossinante. Oui , oui , monsieur , reprit 
.Sancho, retournons à notre village; nous 
laisserons passer cette mauvaise veine, et 
puis nous recommencerons plus heureuse- 
ment. Le chanoine et le curé vinrent ailler 
k .Sancho , prirent congé de la procession , 
et tirent transporter Don Quichotte dans la 
charrette. 

On attela promptement les bœufs, on paya 
les archers, qui s’en retournèrent; le cha- 
noine poursuivit sa route, après avoir fait 
promettre au curé de lui écrire des nouvelles 
de la guérison de Don Quichotte. Celui-ci , 
couché sur du foin, demeura seul avec San- 
cho, le curé, maître Nicolas, et le patient 
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Rossinante, qui, témoin indifférent de tout 
ce qui se passait, ne perdit jamais un instant 
son inaltérable tranquillité. Le lendemain, au 
milieu du jour, on arriva dans le village de 
Don Quichotte. C’était un dimanche : tous les 
paysans, rassemblés sur la grande place, en- 
vironnèrent la charrette , reconnurent avec 
surprise leur compatriote, et l’accompagnè- 
rent jusqu’à sa maison , où les petits garçons 
avaient déjà couru annoncer son arrivée. I.»t 
gouvernante et la nièce se hâtèrent de sortir; 
et voyant Don Quichotte pâle et tristement 
couché sur du foin , se mirent à jeter «les cris 
perçans. La femme «le Sancho Pança, «lu plus 
loin «ju’elle aperçut son mari, vint à lui tout 
essoufflée , en lui demandant si l’âne était en 
bonne santé. Oui , oui , répondit r«^cnyer , 
l’âne se porte mieux que son inaitre. Dieu soit 
loué! reprit Tln-rèse; à présent dis-moi , mon 
ami , si tu as fait «le bonnes aft'aires, si ton 
écuyerie t’a beaucoup valu. Me rapportes-tu 
une belle robe, de jolis souliers pour nos 
enfans? Voyons, voyons tout cela. — Patience , 
patience, ma femme! tu auras le temps d’ad- 
mirer tout ce que je te rapporte. — .4h ! mon 
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pauvre ami, que j’en suis impatiente! et que 
je t’ai regretté souvent depuis un siècle que 
tu m’as quittée! — C’est bon, Thérèse, c’est 
bon; je t’ai regrettée aussi : mais il faut bien 
travailler à sa petite fortune. Aussi, encore 
un voyage comme celui que je viens de 
faire, et tu peux être sûre de te voir com- 
tesse ou gouverneuse de quelque île ! — 
Gouverneuse! mon ami ; je ne sais pas ce que 
c’est, mais cela doit être bon. — Diable! si 
c’est bon! je le crois; à la vérité c’est cher : 
avant d’être là , il faut recevoir une in- 
croyable quantité de coups de bâton; quel- 
quefois même on est berné. A cela près, 
ma chère amie, c’est une très -agréable 
chose que le métier d’écuyer errant , et 
je t’assure qu’il y a du plaisir k courir les 
aventures. 

Pendant cette conversation , la gouvernante 
et la nièce avaient porté don Quichotte dans 
sa chambre, où elles l’avaient mis au lit. Te 
curé leur recommanda d’en avoir le plus grand 
soin , surtout de veiller avec attention à ce qu’il 
ne s’en allât plus. Les pauvres filles promirent 
qu’elles sauraient bien l’en empêcher; mais 
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cette promesse fut vaine : Don Quichotte, à 
peine guéri , leur échappa de nouveau. Ce qu’il 
y a de malheureux , c’est que l’auteur de cette 
histoire, malgré les peines, les soins qu’il s’est 
donnés pour être instruit de cette troisième 
sortie , ii’a jamais pu venir à bout de s’en pro- 
curer les détails. On sait seulement dans la 
Manche, par une tradition populaire, que 
Don Quichotte fut à Sarragosse, où l’on célé- 
brait des joutes, et que là notre chevalier ht 
des actions dignes de lui. I.a fin de sa vie , sa 
mort, le lieu de sa sépulture, seraient abso- 
lument ignorés, sans un vieux médecin qui, 
dans les décombres d’un ermitage, découvrit 
une caisse pleine de parchemins écrits en let- 
tres gothiques. Sur une lame de plomb qui 
recouvrait cette caisse, il lut des vers castil- 
lans, presque effacés, en l’honneur de Don 
Quichotte, de Dulcinée, de Rossinante, et du 
fidèle Sancho Pança Ces noms fameux lui don- 
nèrent l’espoir que les parchemins contenaient 
la suite des aventures du héros. Il consacra 
des années à déchiffrer ces vieux manuscrits. 
Il en vint à bout ; et si le public accueille 
avec quelque indulgence cette première par- 
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tie, je ne doute pas que le médecin ne se dé- 
cide à faire imprimer la seconde , qui ne sera 
ni moins véritable ni peut-être moins intéres- 
sante. 
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Il, est nécessaire de rappeler au lecteur 
que , lorsque la première partie de Don 
Quichotte eut paru, un Âragonais, qui 
prit le nom àl Aveüaneda , fit une suite de 
Don Quichotte. Cet ouvrage, sans au- 
cune espèce de mérite, obtint pourtant 
quelques succès, à cause des injures gros- 
sières que son auteur disait à Cervantes : 
celui-ci n’y répondit qu’en faisant lui- 
même la seconde partie de son Don Qui- 
chotte. Mais , justement irrité contre le 
plagiaire qui, en lui volant son sujet, 
osait l’insulter encore, Cervantes ne per- 
dit pas une seule occasion, dans cette 
seconde partie, de repousser les injures 
qu’il avait reçues. J’ai abrégé dans ma 
traduction ces fréquentes sorties contre 
Avellaneda, qui nous est inconnu , et ne 
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méritait guère l’honneur que lui fait Cer- 
vantes de parler de lui si souvent. 

Il paraît que, malgré le succès tardif 
qu’obtint la première partie de Don Qui- 
chotte, on blâma Cervantes d’y avoir 
mêlé trop d’épisodes , et d’avoir trop 
multiplié les coups de bâton que reçoit 
son héros. Quant au premier reproche, 
l’intérêt vif et touchant qu’inspirent Car- 
denio , Dorothée , le Captif, m’ôte le cou- 
rage d’être de l’avis des censeurs; mais 
j’avoue que Don Quichotte est trop sou- 
vent et trop battu. Cervantes l’a senti 
lui-même. Dans sa seconde partie, il mé- 
nage bien plus son héros, et ne se permet 
point d’épisodes; car on ne peut donner 
ce nom aux noces de Gamache, qui sont 
liées au fond du sujet , et dans lesquelles 
les amours de Basile et de Quitterie sont 
racontées si succinctement. Cervantes se 
glorifie, au commencement du trente- 
septième chapitre, de fournir sa longue 
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carrière sans autres personnages que ses 
deux héros. Il est vrai que , par une suite 
de cette inattention que je lui ai déjà re- 
prochée, et dont je trouve partout la 
preuve , après avoir dit qu’il s’est fait une 
loi de finir son ouvrage sans épisode , il 
commence à Barcelone l’histoire d’une 
Anne Félix et d’un Gregorio, captifs à 
Alger. J’ai supprimé totalement cette his- 
toire , parce qu’elle ne m’a point semblé 
digne des autres , et qu’après celle de Zo- 
raïde j’ai cru maladroit de retourner à 
Alger pour y faire un voyage bien moins 
heureux que le premier. 

J’ai supprimé de même dans le gouver- 
nement de Sancho l’aventure de la jeune 
fille de don Diego de Llana , et le combat 
de Don Quichotte avec le laquais Tozilos, 
qui m’ont paru au moins des longueurs. 

En général, j’ai plus abrégé la seconde 
partie que la première. Cervantes y ra- 
conte moins, et fait parler davantage ses 
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héros. Ces entretiens , traduits en entier, 
présenteraient sûrement des redites, tou- 
jours sauvées dans l’original par un co- 
mique de tournures et de mots , une 
grâce , une physionomie particulière, qui 
n’appartiennent qu’à la langue espagnole, 
et peut-être au caractère, à l’esprit, au 
goût national. Malgré mes efforts, je n’ose 
me flatter d’en avoir donné une légère 
idée : mais plus je me défie de mon tra- 
vail , plus je dois avertir mes lecteurs que 
cette seconde partie de Don Quichotte 
est à mes yeux le chef-d’œuvre de Cer- 
vantes , et la preuve la plus étonnante de 
la fécondité de son génie. 

Quelle que soit la faiblesse de ma tra- 
duction, on sera sûrement frappé du pro- 
digieux mérite d’un homme qui, après 
avoir amusé, intéressé, touché, fait pen- 
ser et rire à la fois, pendant une première 
partie, que l’on pourrait regarder à elle 
seule comme un beau roman, trouve le 
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moyen, avec les mêmes personnages, le 
même sujet presque épuisé, de réveiller 
l’attention, l’intérêt, le rire, de créer de 
nouvelles scènes, de refaire, pour ainsi 
dire, d’une manière neuve, et peut-être 
supérieure, un ouvrage déjà excellent. 



PROLOGUE 


DE CERVANTES. 


N’bst-U pas vrai, lecteur, que tu comptes trouver 
dans ce prologue des personnalités, des injures, 
contre l’auteur du second Don Quichotte? Quoi- 
qu'il m'ait assez maltraité pour faire excuser ma 
colère , je ne te donnerai pas ce plaisir. L'homme 
qui a cru m'outrager en me reprochant que j'étais 
vieux et manchot, ne mérite guère que je lui 
réponde. Sans doute je suis vieux : c'est une ma- 
ladie commune à ceux qui vivent long -temps; 
et je ne vois pas que la vieillesse et l'expérience 
soient des raisons pour écrire plus mal. Je sais 
aussi que j'ai perdu une main à la bataille de Lé- 
pantc, et je ne crois point avoir trop payé de ce 
prix l’honneur de m’ètre trouvé à cette célèbre 
journée. Ma blessure m'est chère et m’honore. 
J'aime bien plus le souvenir qu’elle me laisse, que 
je ne regrette la main qu’elle me coûte. D’ailleurs 
quel rapport avec mon ouvrage peuvent avoir ma 
blessure et mes cheveux blancs? 

Cet auteur m'accuse d’ètre envieux , et se croit 
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obligé (le me définir l’envie. Je pense bien qu’il 
sait ce que c’est ; et je reconnais volontiers mon 
infériorité à cet égard. Il me reproche encore 
d’être l’ennemi d’un homme justement célèbre 
ecclésiastique vénérable, et familier du saint- 
office. Indépendamment de ces deux qualités , 
qui sufTiraicnt pour lui attirer mon respect, 
je me plais à déclarer que j'honore ses vertus, 
que j’admire scs ouvrages, et que j’adore son 
génie. 

Tu vois, lecteur, que je suis doux et modeste; 
mais il serait mal à moi d’aller affliger un mal- 
heureux, qui, en m’attaquant, n’a pas osé se faire 
connaître, a déguisé son nom, sa patrie, et se 
cache comme un criminel de lèse-majesté. Si tu le 
découvres par hasard, dis-lui, je te prie, que je 
ne suis point du tout fêché , que je sais trop com- 
bien il est difficile de résister aux tentations du 
malin, et qu'une des plus fortes qu’il emploie, 
c’est de persuader à un pauvre homme qu’il peut 
faire un livre comme un autre , qu’il y gagnera de 
la réputation et de l’argent, deux choses qu’on 
aime beaucoup. 

Parlons de la seconde partie du vrai Don Qui- 
chotte que je présente aujourd’hui. Elle est de 
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la même main que la première. Je t'y ferai suivre 
mon héros jusqu’à ce qu’il soit mort et ense- 
veli. J’espère que , par ce moyen , personne ne 
s’avisera plus d’en faire une nouvelle suite; et en 
vérité tout le monde y gagnera. 
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SECONDE PARTIE. 

CHAPITRE PREMIER. 


Comment le curé et le barbier se conduisirent ayec 
Don Quichotte. 

CiD Hamet Rekengeli raconte, au commen- 
cement de cette seconde partie , que le curé 
et le barbier furent près d’un mois sans voir 
Don Quichotte, de peur de lui renouveler le 
souvenir des choses passées. Ils n’en visitaient 
pas moins sa nièce et sa gouvernante, leur re- 
commandant toujours de veiller sur le malade, 
de ne lui donner que des alimens sains, iiour- 
rissans, propres à fortifier son estomac et sa 
tète. Les pauvres filles suivaient ces avis avec 
une scrupuleuse attention ; elles commen- 
çaient même à se flatter, d’après la tranquillité 
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lie leur maître, qu'il avait repris sa raison. 
Cette nouvelle engagea ses deux amis à lui 
faire une visite, après s’être donné parole de 
ne point parler de chevalerie, et d’éloigner 
tout ce qui pouvait rouvrir une cicatrice si 
fraîche et si tendre. 

Ils allèrent donc chez leur bon voisin, qu’ils 
trouvèrent assis dans son lit, vêtu d’une ca- 
misole de laine verte, la tète couverte d’un 
bonnet rouge, et si maigre, si décharné, qu’il 
ressemblait à une momie. Ils furent parfaite- 
ment reçus, demandèrent à Don Quichotte 
des nouvelles de sa santé : celui-ci leur en 
rendit compte avec tout le sens possible ; et 
la conversation s’étant engagê*e sur les affaires 
«l’état, chacun à son tour gouverna l’Espagne, 
réforma les abus, établit des lois, détruisit 
et recréa tout d’une manière parfaite. Don 
Quichotte parla si bien, que ses deux amis 
ne doutèrent plus qu’il n’eût recouvré tout-à- 
fait sa raison. La gouvernante et la nièce, 
présentes à cet entretien, pouvaient à peine 
contenir leur joie; et le curé fut si satisfait, 
qu’il crut pouvoir essayer de toucher de loin 
à la chevalerie. 
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Il prétendit avoir reçu des nouvelles de 
Madrid , par lesquelles on lui apprenait que 
le Turc armait puissamment; on ajoutait, di- 
sait-il, que sa majesté, inquiète de ces prépa- 
ratifs qui menaçaient toute la chrétienté, faisait 
mettre en état de défense les côtes de Naples 
et de Sicile. Sa majesté a raison, répondit 
froidement Don Quichotte : mais peut-être 
ne pense-t-elle pas au moyen le plus sûr 
qu’elle ait pour repousser les infidèles. Si elle 
me consultait, je le lui indiquerais. Ah! t’y 
revoilà , pauvre Don Quichotte ! dit en lui- 
même le curé. Le barbier demanda quel était 
ce moyen. Il est fort simple, reprit notre 
héros après s’être fait prier quelque temps: 
le roi n’a qu’à faire publier un ordre à tous 
les chevaliers errans d’Espagne de se rassem- 
bler près de lui ; quand il n’en viendrait 
qu’une demi -douzaine , vous conviendrez 
qu’il y en aurait assez pour mettre le Turc à 
la raison ; j’en connais même certain dont le 
bras seul suffirait. C’est fait de nous! cria la 
gouvernante ; mon maître veut redevenir 
chevalier errant. Redevenir! répondit Don 
Quichotte en la regardant fixement; je n’ai 
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pas cessé de l’être , et je mourrai tel, grâce à 
Dieu. 

Vous me rappelez, dit alors le barbier, un 
petit conte que je veux vous faire. Dans la 
maison des fous, à Séville, était un jeune 
gradué que ses pareils avaient fait enfermer 
pour cause de démence : ce gradué, au bout 
de quelques années de retraite, écrivit à l’ar- 
chevéque que Dieu lui avait fait la grâce de 
lui rendre la raison; que ses parens, pour 
jouir de son bien, continuaient à. le priver de 
sa liberté, et qu’il demandait justice. L’ar- 
chevêque, frappé du bon sens qui n'-giiait 
dans toute la lettre, envoya un de scs chape- 
lains causer avec le jeune homme, s’assurer 
par lui-même de l’état de sa tête, avec l’ordre, 
s’il n’était pas fou , de le faire sortir sur-le- 
champ. Le chapelain, après une heure ou 
deux de conversation avec le gradué , le 
trouva si raisonnable, que, malgré ce que 
put lui dire le directeur de la maison , il or- 
donna que le jeune homme fût libre, et voulut 
même l’emmener avec lui voir l’archevêque. 
Le gradué, revêtu des habits de son état , de- 
manda au chapelain la permission d’aller 
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prendre congé de ses anciens camarades: 
le chapelain y consentit et l’accompagna. 
Comme ils passaient ensemble devant les 
loges des fous à qui notre jeune homme disait 
adieu, un de ces fous, couché tout nu sur 
une natte, se lève, et demande avec de grands 
cris quel était celui qui s’en allait. C’est moi , 
mon frère, répondit le gradué; Dieu a pris 
pitié de mon mal, il l’a fait cesser : j’espère 
qu’il sera aussi bon pour vous. Garde-toi, 
répondit le fou, de sortir de cette maison, si 
tu veux épai^ner à Séville l’affreux châtiment 
que je lui prépare. Tu sais que je suis Jupiter, 
que je tiens dans ma main puissante la pluie, 
la foudre, la grêle : si tu pars, il ne pleuvra 
plus. Le gradué, se retournant alors vers le 
chapelain : Ne vous effrayez pas, dit-il; il est 
vrai qu’il est Jupiter, et qu’il peut retenir la 
pluie; mais, comme je suis Neptune, j’inon- 
derai le pays. Je n’en doute point, répondit le 
chapelain : mais je crois à propos, seigneur 
Neptune, de ne point fâcher le seigneur Ju- 
piter; en conséquence, rentrez, s’il vous 
plaît dans votre petite loge. 

Monsieur le raseur, reprit Don Quichotte , 
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j’entends fort bien votre conte; mais je ne 
pense pas être Neptune, pour regretter du 
fond de mon âme ces temps heureux où la 
chevalerie protégeait la faiblesse et l’inno- 
cence, punissait l’orgueil et le vice : je ne 
pense pas être Neptune, pour voir avec dou- 
leur et mépris que nos chevaliers d’à présent 
sont plus souvent revêtus de soie que cou- 
verts de la cuirasse; qu’ils mènent une vie 
oisive, efféminée, souvent coupable, au lieu 
de parcourir la terre comme les héros d’au- 
trefois, toujours à cheval, dormant sur la 
dure, au sein des déserts, des monbigncs, 
s’embarquant sur la mer orageuse dans une 
barque sans voile, sans rames, et bravant 
tous les périls pour chercher l’occasion de 
faire du bien. Si l’amour des vertus est folie , 
je conviens de bon coeur que je suis fou; car 
j’admire, j’adore Amadis, Palmerin, Tyran-le- 
Rlanc, Lisvard de Grèce, Belianis, le roi 
Sobrin, Renaud, Roger, parce qu’ils étaient 
les modèles du courage, de la sagesse, de la 
douceur, de la bonne foi, de toutes les qua- 
lités qui rendent les hommes aimables. Tous 
ces guerriers furent des chevaliers errans; et 
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s’il est insensé de faire des vœux pour qu’il y 
en ait encore de pareils qui puissent honorer 
et défendre l’Espagne, vous pouvez me laisser 
dans ma loge, selon l’avis du seigneur Jupiter. 

Mon cher voisin, dit alors le curé, je serais 
de votre sentiment, sans un petit scrupule 
qui me tourmente : je suis forcé de vous 
avouer que j’ai quelquefois des doutes sur 
l’existence de ces héros que vous venez de 
nommer. Dans mes jours d’incrédulité, je vais 
jusqu’à soupçonner que leurs histoires sont 
des mensonges inventés par des esprits creux 
qui n’avaient rien de mieux à faire : ces soup- 
çons-là me désolent, mais ils reviennent mal- 
gré moi. Ah! mon dieu! reprit Don Quichotte, 
est-il possible que vous partagiez une erreur 
que j’ai déjà vue à beaucoup de gens! elle 
serait bientôt dissipée avec un peu d’étude et 
de réflexion. Depuis que j’ai approfondi cette 
matière , je suis si persuadé de l’existence des 
chevaliers, qu’il me semble les avoir vus. Je 
suis sûr, par exemple, qu’Amadis était d’une 
liante taille, beau, bien fait, d’une physiono- 
mie ouverte, la barbe un peu noire, mais le 
teint fort blanc, les yeux doux et animés. 
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Renaud ne lui ressemblait point : il avait le 
visage large, des couleurs très-vives, le regard 
audacieux et malin. Pour Roland, c’était tout 
autre chose : ses épaules fortes, son teint ba- 
sané, son air menaçant, n’annonçaient pas la 
politesse et la bonté de ce héros si malheureux 
en amour. Je vous peindrais de même les 
autres; et, si on me les montrait, je les re- 
connaîtrais tous. Le géant Morgante était-il 
bien grand? demanda maître Nicolas. Quant 
aux géans, répondit Don Quichotte, j’espère 
que vous ne doutez pas qu’il y en ait eu, 
puisque l’Écriture sainte nous assure que 
Goliath avait sept coudées et demie de haut ; 
ce qui fait une assez belle taille. De plus, vous 
savez qu’en Sicile on a trouvé des ossemens 
humains d’après lesquels il est démontré géo- 
métriquement que ceux à qui appartenaient 
ces os étaient plus grands que des tours. 
Malgré tout cela, s’il faut vous parler vrai, 
je n’ai jamais cru que Morgante fût aussi 
énorme qu’on le dit; et voici mes motifs, que 
vous trouverez justes : ses historiens nous 
racontent qu’il couchait souvent dans les 
châteaux, dans les maisons où il se trouvait; 
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puisqu’il pouvait tenir dans les appartemens , 
il n’était donc pas d’une grandeur démesurée. 

Cette conversation, qui divertissait le curé, 
fut tout à coup interrompue par des cris 
qu’on entendit à la porte. 
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CHAPITRE IT. 


Visite de Sancbo Pança. 


Ces cris venaient de la gouvernante et de 
la nièce, qui, après avoir quitté l'entretien, 
voulaient empêcher Sancho de voir son 
maître. Sancho insistait pour entrer. Que de- 
mande ce fainéant? disaient les deux filles 
ensemble. Retournez chez vous, mon ami , sans 
venir débaucher notre maître, et le mener 
ensuite courir les champs. Gouvernante du 
diable, répondait Sancho, c’est bien lui qui 
m’a débauché, en me promettant une belle et 
bonne île, dont je n’ai pas reçu le premier sou. 
— Ah! ce sont des îles qu’il te faut? on t’en 
donnera , maudit gourmand ; c’est pour toi 
que les îles sont faites ! — Pour moi comme 
pour un autre : je la gouvernerais mieux que 
vous, quoique vous en ayez bien l’âge. — Que 
veut dire cet impertinent? Va gouverner ta 
maison, imbécille; va labourer tou champ, 
paresseux; et laisse en paix les îles et nous. 
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Don Quichotte, qui était accouru au bruit 
avec le barbier , ordonna qu’on fit entrer 
Sancbo. Ses deux voisins alors prirent congé 
de lui, et s’en allèrent, persuadés qu’il n’y 
avait point d’espoir de guérison. Dès que le 
maitre et l’écuyer se virent ensemble, ils 
s’enfermèrent; et Don Quichotte dit à San- 
cho : Je suis affligé, mon ami , de t’avoir 
entendu dire tout à l’heure que c’était moi 
qui t’avais débauché ; ce terme n’est pas 
convenable. Nous nous sommes mis en cam- 
pagne ensemble, nous avons cotu'u la même 
fortune : si l’on t’a berné une fois, je n’ai 
pas laissé, dans cent occasions, de recevoir 
aussi quelques désagréraens. Nous n’avons 
rien à nous envier, et nous devons surtout 
éviter de nous plaindre l’un de l’autre. Sou- 
viens-toi de cette leçon , et parlons à présent 
d’autre chose. 

Que dit-on de moi dans le village? Que 
pensent les chevaliers, les gentilshommes, 
le peuple , de ma vaillance , de ma cour- 
toisie, de mes exploits? Approuve-t-on les 
efforts que j’ai faits pour ressusciter la che- 
valerie? Instruis-moi de tout, .Sancbo, avec 
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la franchise tl’iin bon serviteur, et ne me 
traite point comme ces princes à qui , pour 
le malheur des peuples, on déguise la vérité. 

Monsieur, répondit l’écuyer, puisque vous 
voulez tout savoir, je vous dirai tout sans 
dorer la pilule; mais il faut que vous me pro- 
mettiez de ne vous fâcher de rien. — Je te le 
promets : parle librement. — Vous saurez 
d’abord que presque tout le monde s’accorde 
à vous regarder comme un fou; et l’on ajoute 
que je ne le suis guère moins : les gentils- 
hommes se moquent de ce que vous avez 
pris le don, et de ce que vous vous êtes fait 
chevalier avec vos deux arpens de terre. 
Quant â votre valeur et k vos exploits, les 
uns disent : C’est un fou assez agréable; 
d’autres : Il est courageux , mais toujours 
battu; enfin, monsieur, en totalité on nous 
accommode assez mal. — • Tu ne m’étonnes 
point, Sancho ; l’envie attaqua César, Alexan- 
dre, et même don Galaor; je ne puis me 
plaindre si c’est là tout. — Oui ; mais c’est 
que ce n’est pas tout. — Que dit-on encore ? 
voyons. — Ah! monsieur, jusqu’à présent je 
ne vous ai donné que les ruses; mais si vous 
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voulez savoir le reste, j’irai vous chercher, 
pour vous mettre au fait, un jeune étudiant 
de Salamanque, le fils de lîarthélemi Car- 
rasco , qui n’est arrivé que d’hier, et qui m’a 
dit une chose bien singulière : c’est qu’on a 
imprimé votre histoire avec votre nom de 
Don Quichotte de la Manche. J’y suis aussi , 
moi, avec mon propre nom de Sancho Panca : 
l’on a eu soin d’y fourrer encore madame 
Dulcinée du Toboso. L’on y raconte des aven- 
tures, des conversations, qui ne se sont pas- 
sées qu’entre nous deux, et qui me font 
donner au diable pour deviner comment 
l’historien a pu les savoir. — Je vois d’ici, 
mon ami, que cet historien est quelque sage 
enchanteur : tu sais que ces gens-là n’ignoreiit 
rien. — Non, ce n’est pas un enchanteur; le 
bachelier Samson Carrasco prétend que c’est 
un Maure, dont je ne me rappelle pas bien le 
nom. Mais je vais vous chercher le bachelier. 
— Tu me feras plaisir, Sancho; je meurs d’im- 
patieiice d’étre instruit de ces détails. 

Sancho sortit aus.sitôt pour ramener avec 
lui le bachelier. 



DON QtliriIOTTE. 


1 \'\ 


CHAPITRE III. 


Kntrctien de Don Quichotte, de Sâncho et du bachelier. 


Don Quichotte, en attendant Samson 
Carrasco, se promenait seul dans sa chambre, 
en se disant : Comment se peut-il que mes 
actions soient déjà écrites et imprimées, tan- 
dis que mon épée fume encore du sang de 
ceux que j’ai vaincus? Est-ce un ami, est-ce 
un ennemi, qui s’est hâté si fort de publier 
mes exploits? Je tremble, non qu’il ait af- 
faibli ma gloire, mais qu’il ait compromis 
celle de Dulcinée, en ne disant pas assez 
combien mon amour vif et pur, qui lui sa- 
cri6a tant de reines, tant de princesses, fut 
toujours contenu dans les bornes de la dé- 
cence et du respect. Cette seule crainte m’oc- 
cupe ; le reste m’est indifférent. 

I/arrivée de Carrasco interrompit ces ré- 
flexions. Ce bachelier était un petit homme 
de vingt-<piatre ans à peu prés, pâle, maigre, 
.avec des yeux vifs, le nez épaté, la bouche 
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grande, gai, malin, rempli d’esprit, et per- 
siffleiir de son métier. En entrant chez Don 
Quichotte, il se mit à genoux devant lui; 
Permettez, seigneur, dit-il , que je baise vos 
vaillantes mains; que j’honore, en votre per- 
sonne, le plus brave, le plus renommé des 
chevaliers errans passés et futurs. Grâces 
soient à jamais rendues au savant Cid Hamet 
Benengeli, qui s’est chargé du glorieux travail 
d’écrire l’histoire de votre vie , et, par bon- 
heur pour l’Espagne, a trouvé un traducteur 
digne de l’ouvrage et du héros! Il est donc 
vrai , répondit Don Quichotte en faisant re- 
lever Carrasco, que mes aventures sont im- 
primées? — S’il est vrai, seigneur! Demaiidez- 
le au Portugal, à Valence, à Barcelone, où 
plus de douze mille exemplaires sont déjà 
sortis de la presse : il s’en fait dans ce moment 
une édition à Anvers; et j’ose vous présager 
que cet ouvrage sera traduit dans toutes les 
langues de l’Europe. Oui, je soutiens qu’avant 
peu l’on connaîtra partout le grand Don 
Quichotte; on citera, comme des modèles, 
son courage dans les dangers, sa constance 
dans les malheurs, .sa patience extrême dans 
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les disgrâces, et le désintéressement, la pureté 
de ses platoniques amours avec la belle Dul- 
cinée. — Dites-moi , s’il vous plaît , monsieur 
le bachelier, quelle est celle de mes actions 
qu’on paraît priser ilavantage. — L’on n’est 
pas d’accord sur ce point : les uns préfèrent 
l’aventure des moulins à vent, que votre 
seigneurie prit pour des géans; les autres, 
celle des moulins à foulon : il y en a qui 
aiment mieux ces deux terribles armées , de- 
venues deux troupeaux de moutons; d’autres 
enfin font plus de cas des galériens délivrés 
de leurs chaînes. 

Et parle- t-on des Yangois, interrompit 
alors Sancbo, lorsque notre bon Rossinante 
nous attira...? — Oui, oui, sans doute : l’au- 
teur n’a pas oublié un seul des coups de 
bâton que vous avez reçus dans tant de cir- 
constances; quelques personnes lui repro- 
chent même d’y revenir trop souvent; mais 
le respect religieux qu’un historien doit à la 
vérité l’a forcé de ne rien omettre, de tout 
raconter en détail, jusqu’à ces belles cabrioles 
que vous fîtes dans la couverture. — C’était 
pardieu bien dans l’air que je les faisais ! 
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voilà déjà une faute de votre auteur. Au 
reste , il n’était pas nécessaire d’aller parler 
de cette aventure. Non, cela n’était point 
nécessaire, ajouta Don Quichotte; il est de 
petits accessoires peu importans, et qui ne 
tiennent point au fond de l’action. Ah! ceux- 
là, reprit Sancho, ne laissaient pas de me 
tenir de près; mais c’est égal. Je suis donc, 
monsieur Carrasco , un des principaux per- 
sonnages de cette histoire là ? — Vous êtes 
le second , monsieur Sancho ; et beaucoup 
de gens préfèrent de vous entendre parler, 
aux récits les plus intéressans de l’ouvrage. 
— Je le crois; ces gens ont bon goût; et 
l’auteur n’a pas été sot de prendre garde à 
la manière dont il me fait parler; car, s’il 
m’eût prêté quelque sottise , je vous réponds 
que cela ne se serait pas passé sans bruit. Je 
suis un vieux Chrétien , moi , et je ne badine 
pas avec les auteurs maures : je leur conseille 
de marcher droit. 

D’après ce que vous dites, ajouta Don 
Quichotte , je n’ai pas une grande idée de 
mon historien : je gagerais que c’est quel- 
que babillard, sans talent, sans aucun esprit. 
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qui aura farci son livre de platitudes et 
de niaiseries. Vous parlez, répondit le ba- 
chelier , comme les ennemis de l’auteur ; 
mais une réponse sans réplique , c’est le 
succès qu’il obtient. Les cnfans, les jeunes 
gens, les hommes faits, les vieillanls, ont 
tous un égal plaisir à lire l’histoire de Don 
Quichotte : on se la prête, on se la vole, 
on se l’arrache; elle est sur toutes les toilettes, 
dans toutes les antichambres. £nün elle est si 
bien connue de toutes les classes de la so- 
ciété , qu’on ne jieut voir passer un cheval 
maigre , sans dire aussitôt : Voilà Rossinante! 
Il est vrai, malgré ce succès, qu’on a quel- 
ques reproches à faire à l’auteur : comme 
le trop grand nombre d’épisodes; comme 
d’avoir oublié de nous dire la manière dont 
fut volé l’àne de Sancho ; ce qu’il fit des 
cent ccus d’or trouvés dans la valise de Car- 
denio ; et quelques autres inadvertances. S’il 
ne tient qu’à cela , interrompit l’écuyer , 
je vous satisferai sur ces points; mais ce 
sera ([uand j’aurai dîné, [wrce que je meurs 
de faim. 

I)oii Quichotte, après avoir invité Carrasco 
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à ne le pas quitter üc la journée, fit ajouter 
deux pigeons à rordinaire. On servit. Aprt‘s 
le dîner, Sancho donna au bachelier les ex- 
plications qu’il souhaitait. 
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CHAPITRE IV. 


Suite de la conversation. 


Puisqu’il faut vous conter, dit-il, comment 
on me vola mon âne , vous saurez qu’après 
l’aventure des galériens nous arrivâmes la 
nuit dans la Sierra Morena, au milieu d’un 
petit bois, où nous résolûmes d’attendre le 
jour sans descendre de nos montures. Nous 
étions un peu fatigués de nos batailles ; mon 
maître s’endormit, appuyé sur .sa lance; j’en 
fis autant sur mon pauvre âne. Ce coquin de 
Ginès de Passamont, que nous avions délivré 
des galères, passa par là pendant mon som- 
meil : le drôle coupa quatre pieux égaux, 
sur lesquels il éleva doucement le bât qui me 
servait de lit. Quand il m’eut ainsi suspendu 
en l’air, il tira par-dessous mon âne. Je ne 
m’éveillai que le matin; et, comme j’étendais 
les bras, un des pieux venant à manquer, je 
tombai par terre, cherchant des yeux et des 
mains mon fidèle et bon camarade. Quand je 
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m’aperçus qu’on me l’avait pris, je le pleurai 
tendrement. Si votre auteur ne l’a pas dit, il 
a tort. Heureusement, quelques jours après 
je retrouvai le voleur , et je rentrai en posses- 
sion de ce que j’aime le mieux au monde. 

C’est fort bien, répondit Carrasco; mais 
qu’avez-vous fait des cent écus d’or? — Ce 
que j’en ai fait? Pardieu! j’en ai acheté des 
cotillons à ma femme et des souliers à mes 
enfans. Sans cela, vraiment, Thérèse m’aurait 
joliment reçu : pensez-vous qu’elle m’eût par- 
donné mon escapade, si le ménage n’en avait 
tiré un peu de profit? Soyons justes, mon- 
sieur le bachelier : quand vous ne mettriez 
qu’à trois maravédis pièce chaque coup de 
bâton que j’ai reçu à la suite du seigneur 
Don Quichotte, les cent écus ne suffiraient 
pas pour la quittance. Ainsi, point de chi- 
cane, s’il vous plaît, sur l’emploi des cent 
écus : ils sont bien gagné», je vous en ré- 
ponds. Vous êtes satisfait à présent sur les 
deux points qui vous embarrassaient; si l’on 
a autre chose à me demander , me voici prêt 
à répondre à tout questionneur, au roi lui- 
méme en personne. 
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J’aurai soin, dit Carrasco, de faire par- 
venir à l’auteur les explications que vous me 
donnez, et je ne doute point qu’il ne les 
mette dans sa seconde partie. On promet 
donc , reprit Uon Quichotte , tine seconde 
partie? .Seigneur, répondit le bachelier, quoi- 
que vous sachiez aussi hien que moi que les 
secondes parties valent rarement les pre- 
mières, le public la demande : l’auteim s’en 
occupe; mais il cherche des matériaux qu’il 
n’espère guère trouver. Je gage, interrompit 
l’écuyer, que cet imbécille de Maure s’imagine 
que nous allons rester ici les bras croisés. Ah! 
vraiment, il nous connaît bien! Avant peu, 
s’il plaît au Seigneur, nous lui donnerons de 
l’occupation ; et , si mon maître suivait mes 
avis, déjà nous serions en campagtie. 

Comme Sancho prononçait ces paroles. 
Rossinante hennit dans son écurie. Don Qui- 
chotte en tressaillit; et, ne doutant point 
que ce hennissement ne fut un heureux 
présage , il résolut de partir avant trois jours. 
Le malin bachelier, qu’il instruisit de son 
dessein, l’approuva fort, lui conseilla de s’en 
aller à Saragosse , où devaient se célébrer 
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(les joutes pour la fête de saint George. Là, 
lui dit-il, votre courage triomphera sûrement 
de tous les chevaliers aragonais, qui sont , 
comme vous le savez, les meilleurs chevaliers 
de la terre ; la seule grâce que je vous de- 
mande, c’est de ne pas vous exposer autant 
que vous avez coutume de le faire : songez 
que votre vie n’est point à vous, qu’elle 
appartient aux malheureux, aux opprimés, 
dont vous êtes l’appui ; modérez votre valeur 
trop bouillante, je vous en conjure, seigneur 
Don Quichotte, au nom de l’humanité. 

Ce que vous dites là est excellent, ajouta 
Sancho : mon maître n’est point raisonnable 
sur cet article ; il vous attaque cent hommes 
armés, comme moi j’attaquerais à table une 
demi -douzaine de poulardes. Mort de ma 
vie! il faut de la prudence, et regarder où 
l’on met le pied ; ce n’est pas le tout de sa- 
voir avancer, il faut encore savoir reculer 
(pielquefois. Par exemple, moi qui vous parle, 
j’entends à merveille cette seconde partie de 
l’art de la guerre : aussi , dans la campagne 
que nous allons faire, je mets la condition 
expresse qu’aucune bataille ne me regardera 
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jamais. J’aurai grand soin de mon maître, 
de l’habiller, de le peigner, de préparer les 
|>rovisions, de lui donner de bons conseils; 
mais dès qn’il s’agira de combats, tout est 
fini, je n’y suis pour rien : chacun son affaire, 
voyez-vous, et tout ira par merveille. Ensuite, 
quand monseigneur Don Quichotte voudra 
me récompenser de mes nombreux et bons 
services, il pourra me donner, sinon une 
ile, puisqu’il parait que c’est une denrée assez 
rare, au moins un petit gouvernement, ou 
rien du tout, si cela l’arrange mieux; car je 
n’ai pas grande ambition : j’ai fort bien vécu 
Sancho, je mourrai fort bien Sancho; et 
j’aurai peut-être beaucoup gagné de n’avoir 
pas été autre chose. 

Vous parlez comme un vrai sage, répondit 
le bachelier, et votre philosophie me fait 
penser que vous seriez très-propre à gouver- 
ner un royaume. Oh! de ce côté-là, reprit 
Sancho, il y a long-temps que je me suis 
tâté le pouls; et, à vous dire le vrai, je crois 
qu’on serait content. Mais laissons le tout à la 
Providence, et à la bonté de mon maître. 

Don Quichotte ût un sourire d’approha- 
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tion ; ensuite il pria Carrasco de vouloir bien 
lui composer un petit acrostiche sur le nom 
de Dulcinée du Toboso, pour prendre congé 
d’elle à son départ. Le bachelier lui représenta 
que ce nom étant un peu long, un madrigal 
serait plus facile, et peut-être plus agréable. 
Don Quichotte insista pour l’acrostiche, et 
Carrasco promit de s’en occuper. Le départ 
fut fixé à peu de jours de là, le secret recom- 
mandé sur toutes choses; et nos trois amis se 
séparèrent. 


OEutr. posth. II* 
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CHAPITRE V. 

Uispnte de Sancho avec sa femme. 

Sanciio, (le retour chez lui, était si gai, si 
satisfait, que sa femme lui demanda d’où lui 
venait tant de joie. Ah! ah! répondit-il, Thé- 
rèse, je serais encore plus content si je n’étais 
pas si joyeux. — Je ne vous entends point, 
mon homme. — Et moi, je m’entends, ma 
femme; je suis joyeux de m’en retourner avec 
monseigneur Don Quichotte, et d’avoir l’es- 
poir de trouver une nouvelle centaine d’écus 
d’or; mais je serais encore plus content si le 
bon Dieu nous avait donné assez de hien pour 
nous passer de cette recherche , et m’épargner 
la douleur de quitter une épouse aussi ai- 
mable que vous. J’ai donc grande raison de 
dire que je serais encore plus content si je 
n’étais pas si joyeux. — En vérité, mon ami, 
depuis que vous êtes entré dans la chevalerie 
errante , vous avez des façons de parler aux- 
quelles ou n’entend goutte. — C’est là préci- 
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sèment le mérite du beau langage. Au surplus, 
ma chère femme, redoublez de soins pour 
notre âne, augmentez-lui ses rations, visitez 
et rajustez son bât; en un mot, que mon 
équipage se trouve prêt dans trois jours. Ce 
n’est pas à des noces que je compte aller ; c’est 
k la bataille, madame, à la rencontre des 
géans , des andriagues , des monstres , qui 
sifflent, crient , rugissent d’une manière épou- 
vantable; et tout cela ne serait que des roses, 
si parmi eux ne se rencontraient point des 
Yangois ou des Maures enchantés. Compre- 
nez-vous ce que je dis? — A merveille, mon 
homme; et je tremble déjà des périls que 
vous allez courir. — Madame , ce n’est que 
par des périls qu’on peut arriver à la gloire et 
à des gouvernemens. — Nous avons besoin, 
mon ami, que vous y arriviez avant peu; car 
votre petit Sancho a quinze ans : il est temps 
qu'il aille à l’école, surtout d’après les projets 
de son oncle l’ecclésiastique, qui veut le faire 
d’église. Votre petite Sanchette est en âge 
d’étre établie : elle me donne déjà du fil à re- 
tordre ; et je la crois au moins aussi pressée 
d’avoir un mari que vous un gouvernement. 
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— Patience! |iatience! Sancliette sera mariée, 
niais il faut pour cela que je trouve un gendre 
digne de moi. — Oh! mon ami, je vous en 
prie, que ce soit avec son égal; c’est le plus 
' sûr et le meilleur. Si vous allez rendre votre 
fille une grande dame, lui changer ses souliers 
contre des pantoufles , et son casaquin contre 
un habit de cour, vous verrez qu’elle fera ou 
dira quelque sottise qui vous donnera du 
chagrin. — C’est vous qui- êtes une sotte, ma 
femme; vous ne connaissez point le monde: 
apprenez que lorsqu’on est riche on ne fait 
ni on ne dit de sottise. Deux ou trois ans 
vous suffisent pour prendre l’air et le ton de 
la grandeur; et puis, quand ma fille ne les 
prendrait pas, pourvu qu’elle soit madame, 
je m’en moque; entendez-vous? — Moi, je 
ne m’en moque point; je ne veux pas qu’un 
grand dindon de comte ou de marquis à 
qui vous baillerez Sanchette puisse l’appeler 
paysanne, et lui reprocher son cotillon de 
serge. Non, jarnidieu! mon mari, ce n’est 
pas pour cela que j’élevai ma fille : chargez- 
vous de la dot, je me charge de l’établir. J’ai 
déjà un mari dans ma manche : Lope Tocho, 
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li; fils (le notre voisin Jean Tocho, fait les 
yeux doux à la petite. C’est un bon garçon , 
grand et fort; c’est lui qui l’aura, par ma foi ■ 
L’un vaut l’autre : ils s’aimeront; nous vivrons 
ensemble, pères, mères, fille, gendre, les 
petits enfans qui viendront. Dieu noiisbènira: 
nous travaillerons, nous rirons; et tout cela 
vaut mieux que vos titres et vos grandeurs. 

Ici Sanebo frappa du pied en élevant les 
yeux au ciel. O femme de Barabbas, s’écria- 
t-il, imbécile, bi'te brute, qui ne sais pas ce 
que c’est que d’avoir un peu d’élévation dans 
l’esprit! pourquoi ne veux-tu pas donner San- 
chette à quelqu’un dont les enfans seront ap- 
pelés votre seigneurie?Te sera-t-il donc si dur 
de t’entendre nommer doua Thérèse Pança ; 
de te voir assise à l'église sur de bons coussins 
de velours, en regardant dessous toi les filles 
des gentilshommes? Allons , madame, plus de 
réflexions; ma fille sera comtesse. — Non, 
monsieur, elle ne le sera point, et c’est moi 
qui te le dis, moi que mon parrain baptisa 
Thérèse, dont le père s’appelait Cascayo, qui 
ai vécu Thérèse Cascayo, et qui mourrai Thé- 
rt*se C.ascayo, sans souffrir que l’on allonge 
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mon nom. Il serait alors trop lourd à porter. 
Va, va, je connais le proverbe : I.a;s yeux 
passent sur le jianvre, et s’arrêtent sur le 
riche jusqu’à ce (ju'il soit malheureux. Crois- 
tu que je me soucie d’entendre dire derrière 
moi ; Tiens, vois-tu cette gouvemeuse? hier 
elle était dans la crotte, aujourd’hui elle nous 
éclabousse. Non, par ma foi! cela ne sera 
pas, tant que j’aurai mes cinq ou six sens. 
Vous êtes le maître d’aller vous faire prince, 
duc, seigneur, ce qu’il vous plaira; moi, je 
reste à la maison avec ma fille Sanchette. 
Une bonnéte femme a toujours la jambe 
cassée : les jours de travail sont ses jours de 
fêtes; elle se promène en filant. Allez, allez, 
mou mari , avec votre monsieur Quichotte , 
qui s’appelle don, on ne sait trop pourquoi. 
Quand vous aurez un gouvernement, je vous 
enverrai votre fils pour que vous lui appre- 
niez à gouverner, parce qu’il est juste que les 
garçons prennent l’état de leur père; mais 
d’ici là ne me rompez plus la tête, et laissez- 
nous en repos , Sanchette et moi , à la garde du 
bon Dieu , qui aura bien soin de nous. 

A la bonne heure! répondit Sancho, voilà 
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un airangemeiit raisonnable. Tu m’enverras 
mon fils pour que je l’élève selon son rang; 
et moi je t’enverrai de l’argent pour que tu 
établisses Sancbette. Vois si cela te convient. 
C’est parler, reprit Thérèse; et je ne vais pas 
à l’encontre que tu m’envoies beaucoup d’ar- 
gent. La paix fut alors rétablie dans le mé- 
nage, et les deux époux s’embrassèrent. 
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CHAPITRE VI. 

Entretien particulier de Don Quichotte et de son écuyer. 

SA.MCHO ne tarda pas à retourner chez Don 
Qtiichotte, et lui demanda un entretien se> 
cret, afin de prendre avec lui certaines pré- 
cautions prudentes. La gouvernante, voyant 
qu’ils se renfermaient tous deux, ne douta 
point que ce ne fût pour méditer une troi- 
sième sortie. Dans le désespoir que lui causait 
cette idée, elle résolut d’aller implorer le 
secours du bachelier Samson Carrasco , pour 
qu’il détournât Don Quichotte de son funeste 
dessein. Elle prit aussitôt sa mante, courut 
chez le bachelier, quelle trouva se promenant 
dans la cour de sa maison. Tout est perdu ! 
s’écria-t-elle en se jetant en pleurs à ses ge- 
noux ; c’en est fait, seigneur Carrasco, mon 
maître s’en va , mon maître s’en va ! Que dites- 
vous donc, madame la gouvernante? reprit le 
bachelier effrayé : comment! votre maître se 
meurt? — Autant vaut, mon cher monsieur; il 
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veut encore aller chercher les aventures; ce 
sera la troisième fuis : à la première, ils me l’ont 
ramené moulu de coups de bâton , couché de 
travers sur un âne; à la seconde, dans une 
cage, et si pâle, si faible, si maigre, qu’il m’en 
a coûté plus de six cents jaunes d’œufs pour le 
rétablir un peu; mes poules sont encore vi- 
vantes, et peuvent dire si je mens. Jugez, mon- 
sieur le bachelier, jugez dans quel étalon me 
le rendra cette fois-ci. — Ne pleurez pas, ma- 
dame, ne pleurez pas; nous y trouverons 
peut-être du remède. Retournez chez vous, 
préparez-moi à déjeuner; je vous suis dans 
un instant , et vous verrez ce que je sais 
faire. Sur toutes choses, d’ici au moment 
où j’arriverai, dites l’oraison de sainte Apol- 
line. — Mais, monsieur, sainte Apolline ne 
guérit que les maux de dents ; c’est à la 
cervelle que mon maître a mal. — Faites ce 
que je vous conseille, et ne croyez pas en 
savoir plus qu’un bachelier de Salamanque. 
La triste gouvernante ne répliqua point, et 
s’en retourna. 

Pendant ce temps Don Quichotte et San- 
cho causaient ensemble. Vous saurez , mon- 
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sieur, commença l’écuyer, que j’ai déjà fait 
part à ma femme de mon projet de suivre 
encore votre seigneurie. — Eh bien ! ami , 
qu’en dit Thérèse? — Ah! ah! Thérèse dit 
bien des choses ; elle prétend qu’il faut re- 
gïiixler où l’on met le doigt , que les écrits 
parlent quand l’homme se tait , que pro- 
mettre et tenir sont deux , qu’un tiens vaut 
mieux que deux tu l’auras. Elle est bavarde, 
Thérèse ; mais moi , je soutiens qu’il faut 
pourtant l’écouter. — Sans doute je suis de 
cet avis ; mais parle plus clairement , n’entor- 
tille pas ce que tu veux dire. — Moi, je ne 
dis rien ; c’est ma femme qui m’assourdit les 
oreilles, en me criant que nous sommes tous 
mortels; qu’aujourd’hiii l’on est debout, de- 
main enterré; que l’agneau y passe comme 
le mouton; que cette camarde si laide, qu’on 
appelle la mort, arrive sans être attendue; 
qu’elle ne respecte rien , ni les sceptres , ni 
les mitres; que sais-je, moi ? Thérèse répète 
ce qu’elle a entendu prêcher en chaire. — 
Tout cela est d’une grande vérité; mais je ne 
vois pas à quoi cela revient. — J’étais comme 
vous, monsieur, je ne le voyais pas non plus; 
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à la fin je crois l’avoir trouvé. Thérèse vou- 
drait qu’au lieu des récompenses que votre 
seigneurie me promet, et qui viendront ou 
ne viendront pas, vous me donnassiez, pen- 
dant le temps que je serai à votre service , ce 
qu’elle appelle une espèce de gage, comme 
qui dirait tant par mois; que ce soit peu , 
que ce soit beaucoup, c’est égal, parce que 
la poule pond sur un oeuf; plusieurs peu font 
un beaucoup ; et puis, suffit de gagner quel- 
que chose pour être sûr de ne pas penlre. 
Cela n’empêchera point que si vous trouvez 
l’occasion de me glisser une île dans la main , 
je ne l'accepte , comme de raison , et je la ra- 
battrai de mes gages; nous serons toujours à 
même de faire ce petit compte, et Thérèse 
sera contente. 

Je commence , reprit Don Quichotte , à vous 
comprendre, ami Sancho; et je rie demande- 
rais pas mieux que de remplir les intentions 
de votre femme, si j’avais trouvé dans une 
seule histoire de chevalier errant un exemple 
d’un écuyer à tant par mois. Je les ai toutes 
lues avec grand soin; je n’y ai vu que des 
«kuyers servant leurs maîtres pour le plaisir 
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lie les servir, et attendant sans se plaindre que 
leur bonté les récompensât : pour rien au 
monde je ne voudrais déroger à cette antique 
coutume. Si cet espoir vous suffit, partons 
ensemble , j’en serai charmé; s’il ne vous suf- 
fit pas , Sancho , restez dans votre maison ; 
nous n’en serons pas moins bons amis ; et ne 
craignez pas pour cela que je manque d’é- 
cuyers : le colombier fourni de grains attire 
bientôt les pigeons ; bonne espérance vaut 
mieux que médiocre possession ; et l’on laisse 
aller le fretin pour courir après les carpes. Je 
ne vous dis ceci, mon enfant , que pour vous 
prouver que, dans un besoin, je saurais aus.si 
dire des proverbes. 

Sancho, tout triste et tout pensif, écoutait 
en se grattant la tète. Il avait cru d’abord que 
son maître frémirait à la seule idée de le 
perdre; la tranquillité de Don Quichotte dé- 
rangeait tous ses calculs. Le bachelier Car- 
rasco, suivi de la gouvernante, arriva dans ce 
moment. Il court embrasser Don Quichotte ; 
et, d’une voix élevée : O fleur de la chevalerie, 
dit-il, lumière brillante des enfans de Mars, 
honneur et gloire de la nation espagnole , 
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puisse le Dieu tout-puissant qui veille sur les 
héros, confondre les envieux qui tenteraient 
de mettre des obstacles à ta troisième cam- 
pagne ! puissent leurs projets coupables re- 
tourner à leur confusion. Regardant alors la 
gouvernante, stupéfaite de ce début : Ce n’est 
pas la peine , lui dit-il , que vous récitiez da- 
vantage l’oraison de sainte Apolline; je recon- 
nais que le destin , plus fort que nous , ma 
chère dame , veut que le grand Don Quichotte 
consacre de nouveau son bras invincible à la 
défense des opprimés. Si j’apportais le moindre 
retard à cette mission sublime, ma conscience 
en serait chargée. Courage donc , brave et 
beau Don Quichotte ! rentrez dès demain, dès 
aujourd’hui même , dans cette route de l’hon- 
neur; et si quelque chose vous manque, si 
votre écuyer ne peut vous suivre , me voici 
prêt à le suppléer. 

Don Quichotte se tournant alors vers San- 
cho : Eh bien! dit-il, penses -tu que je man- 
querai d’écuyers ? Tu l’entends, ami ; le voilà 
ce fameux bachelier Carrasco , ce favori des 
muses de Salamanque, cet aigle de nos écoles , 
le voilà qui veut s’exposer aux intempéries 
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de l’air, à la faim , à la suif, à tous les périls , 
pour suivre, comme simple écuyer, les traces 
«run chevalier errant ! A Dieu ne plaise que 
j'enlève aux lettres celui qui doit faire leur 
gloire , et que je prive les sciences de leur 
plus digne soutien ! Non, non , seigneur Car- 
rasco, demeurez dans votre patrie pour l’il- 
lustrer, pour l’éclairer; je serai content du 
premier écuyer qui voudra me suivre lorsque 
Sancho m’aura quitté. Jamais je ne vous quit- 
terai, reprit Sancho en fondant en larmes; si 
vous avez la bonté de vouloir toujours de 
moi, je ne demande pas mieux que d’aller avec 
vous. Je ne suis pas de ceux dont on dit : 
Quand le pain est mangé, bonsoir la compa- 
gnie. Tout le monde sait, dans notre village, 
que les Pança ne sont point des ingrats. Quand 
je vous ai parié de gages , c’était pour plaire à 
ma femme , qui , lorsqu’elle a quelque chose 
dans la tête, fait le diable à la maison. Mais 
voilà qui est fini , je serai le maître une fois. 
Elle aura beau crier, je crierai plus fort, et je 
lui montrerai qu’elle est ma femme. Tout est 
dit, monsieur; je ne demande rien, je me 
contente de ce testament dont vous m’avez 
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déjà parlé : arrangez seulement la chose de 
manière qu’on ne puisse revenir là-dessus, et 
mettons-nous en chemin ; je vous servirai tout 
aussi bien quemonsieur le bachelier, qui vient 
là s’ofifrir on ne sait pourquoi. 

Notre chevalier tendit la main à Sancho , 
qui la baisa. La réconciUation étant faite , il 
fut décidé que Don Quichotte partirait avant 
trois jours. Carrasco lui promit un casque 
qu’un de ses amis possédait. La gouvernante 
et la nièce eurent beau dire des injures à ce 
maudit bachelier, s’arracher les cheveux, s’é- 
gratigner le visage. Don Quichotte et Sancho 
tirent tous leurs préparatifs. Le surlendemain, 
vers la fin du jour , ils montèrent , l’un sur 
Rossinante, l’autre sur son âne fidèle , et pri- 
rent ensemble la route du village du Toboso. 
Le bachelier les accompagna quelque temps : 
lorsque la nuit fut venue, il embrassa notre 
héros, le pria de lui donner de ses nouvelles, 
et s’en revint plein de joie annoncer au curé 
et au barbier que Don Quichotte était parti. 



DON QUICHOTTE. 


il\o 


CHAPITRE VII. 

Don Quichotte va Yoir Dulcinée. 

Que le grand Alla soit béni ! s’écrie notre 
historien arabe au commencement de ce cha- 
pitre. Que le grand Alla soit béni ! répète-t-il 
avec transport; Don Quichotte et Sancho sont 
en campagne : l’im et l’autre vont de nouveau 
nous surprendre et nous divertir. Oublions 
tout ce qu’ils ont fait, tout ce qu’ils ont dit; 
écoutons et regardons. L’action commence sur 
le chemin du Toboso , comme jadis elle com- 
mença dans la plaine de Montiel. 

.\ peine le bachelier venait de quitter nos 
héros, que Rossinante se mit à hennir, et 
l’âne à lui répondre dans sa langue. Don Qui- 
chotte regarda ce hennissement comme un 
bon augure; Sancho, qui remarqua, sans le 
dire, que la voix de l’âne était plus forte et 
plus sonore que celle du cheval, en conclut 
que sa fortune particulière l’emporterait sur 
celle de son maître; ce qui n’était pas plus 
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mal raisonné que ne raisonnent beaucoup de 
savans en astrologie judiciaire. Ami, lui dit 
Don Quichotte, je crains qu’au milieu de la 
nuit profonde qui bientôt va couvrir la terre 
nous ne puissions apercevoir le Toboso , où 
j’ai résolu de m’arrêter pour voir la belle Dul- 
cinée, lui demander sa bénédiction, et re- 
prendre à ses genoux une force , une valeur 
nouvelle. Monsieur, répondit Sancho, ce sera 
sûrement bien fait; mais vous aurez de la 
peine à recevoir la bénédiction de madame 
Dulcinée , à moins qu’elle ne vous la jette 
par-dessus les murailles de la basse - cour où 
je la trouvai quand je lui portai votre lettre. 
— Est-il possible, Sancho, que tu veuilles 
toujours appeler basse-cour la galerie ou le 
portique du riche palais habité par la prin- 
cesse que j’adore ! — Je vous répète quelle 
était dans une ba.sse-cour, et que je ne con- 
nais point de manière d’appeler ce lieu autre- 
ment. — Eh bien ! c’est là que je veux aller. 
Pourvu que j’y voie Dulcinée, pourvu qu’un 
seul rayon de ce soleil vienne échauffer mon 
courage , éclairer mon âme , vivifier mon 
tendre cœur, que m’importe tout le reste? — 

OEott. pottb. II. l6 
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Ma foi ! quand je vis cc soleil il n’était pas 
plus brillant qu’il ne faut : j’avoue qu’il pou- 
vait être obscurci par la poussière du blé que 
criblait sa seigneurie. — Te revoilà de nouveau 
dans tes premières erreurs ! tu ne réfléchis pas 
qu’il est impossible que Dulcinée travaille à 
d’autres ouvrages qu’à ceux que tu as vus, dans 
nos poètes, occuper les loisirs des nymphes. 
Quelque enchanteur envieux t’aura montré 
du blé et un crible à la place de la navette 
d’or qu’elle tenait dans ses iloigts délicats. Tu 
vas sans ces.se répétant que Dulcim'-e criblait 
du blé; et ton opiniâtre sottise sera peut-être 
cause que dans mou histoire on aura parlé 
de ces vils détails. Juge de l’effet qu’ils doivent 
produire ! juge du parti qu’en sauront tirer 
les ennemis de cette belle ! O envie! affreuse 
envie ! ver méprisable et rongeur des vertus 
les plus éclatantes ! les autres vices du moins 
peuvent quelquefois valoir une espèce de plai- 
sir; la seule envie se nourrit toujours du poi- 
son qu’elle prépare aux autres. — Vous avez 
bien raison , monsieur ; et , quand j’y pense , 
j’ai peur aussi que dans cet ouvrage-là ma ré- 
putation ne coure des risques. Cependant je 
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n’ni jamais dit de mal de messieurs les enchan- 
teurs; et je suis trop pauvre pour exciter l’en- 
vie. D’ailleurs qu’a-t-on à me reprocher? Quoi- 
que j’aime à rire , je suis bon homme , bon 
catholique, vieux Chrétien, et mortel ennemi 
des Juifs : que faut-il de plus pour être à l’abri 
des mauvais propos des historiens ? Au sur- 
plus, qu’ils disent ce qu’ils voudront : nu je 
suis né, nu je me trouve; je ne gagne ni ne 
perds, et je me moque d’eux et de leurs livres. 
Ah ! oui , ma foi ! ils ont bien trouvé leur 
homme, s’ils comptent avec leur plume me 
faire mourir de chagrin ! — Tu t’eri inquiètes ce- 
pendant, et tu me rappelles une certaine dame 
qui, ayant appris qu’un poète célèbre venait 
de faire une satire dans laquelle il déchirait 
toutes les dames de la cour, se trouva fort of- 
fensée d’être la seule dont il ne parlait pas. 
Elle s’en plaignit avec amertume; et le poète 
complaisant ajouta pour elle un petit article 
qui, à la vérité, lui ôtait l’honneur, mais plai- 
sait à sa vanité. Nous ressemblons tous à cette 
dame, mon pauvre Sancho ; nous sommes tous 
plus ou moins esclaves de ce malheureux 
désir de la renommée , qui , comme tu sais , 
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engagea César à passer le Rubicon, et fit 
bniler le temple d’Épbèse par l’extravagant 
Érostrate. 

£n causant ainsi nos deux voyageurs appro- 
chaient du Toboso. Minuit sonnait lorsqu’ils 
entrèrent dans cette cité célèbre, où tous les 
habitans étaient ensevelis dans un paisible 
sommeil. Le profond silence qui régnait dans 
les rues, et que les ténèbres rendaient ef- 
frayant, était souvent interrompu par des 
chiens qui aboyaient , des ânes qu’on en- 
tendait braire, des porcs de mauvaise humeur 
qui grognaient au fond des étables, et quel- 
ques chats amoureux miaulant sur le haut 
des maisons. Le courage de Sancho commen- 
çait à chanceler, et iiotrç héros lui-méme 
regardait ces différens cris comme de tristes 
présages. Mon fils , dit-il à son écuyer, bàtc- 
toi de me conduire au palais de Dulcinée. 
Sancho, plus embarrassé qu’il n’osait le dire, 
parce que, de sa vie, il n’avait été dans la 
maison de cette illustre dame, ne savait trop 
quel chemin prendre. Monsieur, répondit-il 
avec lenteur, ce n’est pas à l’heure qu’il est 
que l’on va faire des visites ; la porte du 
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palais sera fermée ; et si nous faisons du bruit 
nous mettrons la ville en rumeur. Allons plu- 
tôt au cabaret: on entre là quand on veut, sans 
jamais déranger personne. — Non, non ; con- 
duis-moi vers le palais , que je crois être ce 
grand bâtiment qui s’élève au-dessus des 
autres. — Ma foi , puisque vous le voyez , 
vous me ferez plaisir de m’y mener moi- 
même; car le diable m’emporte si je vois rien! 
Don Quichotte avança quelques pas, et alla 
donner contre le clocher. C’est l’église, reprit 
Sancho; tout ceci ne dit rien de bon, nous 
sommes dans le cimetière : allons-nous-en, 
croyez-moi. Je me souviens à présent que le 
palais de madame Dulcinée est au fond d’un 
petit cul-de-sac. — Cela n’est pas possible, 
ami ; jamais dans un cul-de-sac on n’a bâti 
de maison royale. — Monsieur, chaque pays 
a ses coutumes; et c’est peut-être celle du 
Toboso. Venez avec moi, je m’en vais cher- 
cher dans cette ruelle; peut-être que dans 
quelque coin je trouverai ce chien de palais. 
— Sancho , parlez avec respect de tout ce qui 
appartient à cette reine des belles ; je com- 
mence à trouver étrange que vous soyez si 
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embarrassé pour m’indiquer sa demeure. — 
Comment voulez-vous que, pour une pauvre 
fois que j’y suis venu, je puisse dans l’obscu- 
rité la reconnaître tout de suite, tandis que 
vous, qui sûrement lui avez fait de nom- 
breuses visites, vous ne la reconnaissez pas 
vous-méme? — Mais, bourreau! ne t’ai-je pas 
dit que jamais je n’ai vu Dulcinée; que je 
l’aime, sur sa réputation, d’une manière idéale 
et platonique? — Eh bien! monsieur, moi, 
je l’ai vue à peu près comme vous l’aimez » 
d’une manière idéale et platonique. — San- 
cho. Cuissons ; je ne badine point sur cet 
article. Vous avez vu Dulcinée; et je veux, 
j’entends, je prétends que vous me la fassiez 
voir. 

Dans ce moment, un villageois qui s’eu 
allait déjà travailler à la terre vint à {tasser 
avec ses mules , en chantant l’ancienne ro- 
mance espagnole : 

Vous savez comme on vous mène , 

Beaux Français, à Ronceraux. 

Je n’aime point, reprit Don Quichotte, ce 
que j’entends chanter à cet homme. Il nous 
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arrivera celte nuit quelque chose de funeste. 
Mon ami, ajouta-t-il en appelant celui qui 
passait, je vous souhaite le bon jour, et vous 
prie de vouloir bien m’indiquer le palais de 
la princesse Dulcinée. Monsieur, répondit le 
paysan, il n’y a que peu de jours que je suis 
dans ce village au service d’un riche fermier. 
Ici vis-à-vis est la maison du curé et du sa- 
cristain, qui connaissent sûrement cette prin- 
cesse, pour peu qu’elle ait rendu le pain bénit. 
Quant à moi , je n’en ai jamais entendu parler. 
En disant ces mots il s’éloigna. 

Sancho, voyant que son maître affligé ne 
savait plus quel parti prendre, lui dit : Mon- 
sieur, le jour approche; pensez-vous qu’il 
fût convenable à l’honneur de la princesse 
que le soleil nous trouvât dans sa rue? cela 
ferait parler toutes les commères de cette 
capitale. Croyez - moi , retirons-nous dans 
quelque bois voisin d’ici; je reviendrai tout 
seul, je regarderai à toutes les lucarnes du 
Toboso, jusqu’à ce que je tombe au palais de 
madame Dulcinée. Je iinirai sûrement par le 
dénicher : alors je parlerai à madame, et re- 
tournerai vous porter ses onlres. Ton conseil 
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est plein de sagesse, lui répondit Don Qui- 
chotte; je vais le suivre sur-le-charap. Notre 
écuyer, qui grillait de voir son maître hors 
du village, se hâta de le conduire à deux 
milles de là, dans un petit bois où Don Qui- 
chotte se cacha de son mieux, tandis que 
Sancho s’apprêtait à s’acquitter d’une ambas- 
sade qui réussit comme on va le voir. 
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CHAPITRE VIII. 


Comment Sancho vint k bout d’enchanter la princesse 
Dulcinée. 


Avant de commencer ce chapitre, l’auteur 
de l’histoire prévient ses lecteurs qu’il aurait 
voulu le passer, parce qu’il craint qu’on ne 
regarde comme impossible l’excès d’extrava- 
gance, de folie, de crédulité, où en vint notre 
héros. Cependant, après de mûres réflexions , 
pénétré des grands devoirs qu’impose la qua- 
lité d’historiep , il a pris le parti de tout dire ; 
et, certain de l’authenticité des faits, il les 
raconte de cette manière. 

Au moment de retourner au Toboso, San- 
cho reçut les ordres de son maître. Va , mon 
fils, lui dit Don Quichotte, et garde-toi de 
revenir avant d’avoir vu la beauté suprême 
qui règne sur ce cœur esclave : prends garde, 
quand tu la verras, à ne pas te laisser con- 
sumer par les brùlans rayons qui partent de 
ses yeux. Souviens-toi surtout, souviens-toi , 
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ô le plus fortuné des écuyers du monde , de 
remarquer, de retenir jusqu’au plus petit 
mouvement que fera cet astre si beau : re- 
gîirde, alors que tu lui prononceras mon nom, 
si son front pudique se couvre d’une modeste 
rougeur, si elle se laisse tomber sur un sofa, 
sur une estrade, ou si, demeurant debout, 
elle ne s'appuie point tantôt sur un pied, 
tantôt sur un autre. Observe encore, lors- 
qu’elle te répondra, si elle répète deux ou 
trois fois sa réponse; si elle est douce d’abord, 
et ensuite plus sévère; ou si, commençant 
par être sévère, elle finit par être plus tendre; 
si, en la prononçant rapidement, elle porte 
la main à sa tète, comme pour ranger ses 
cheveux, qui n’auront pas besoin d’être ran- 
gés. Toutes ces choses , sans conséquence aux 
yeux d’un indifférent , sont précieuses pour 
l’amour : il est éclairé par un signe, par un 
soupir , par un regard , et pénètre les secrets 
de l’âme , malgré la pudeur qui veut les 
cacher, et n’obtient Jamais que ce qu’il sur- 
prend. 

Vous pouvez vous en fier à moi , répondit 
Sancho; je vous entends à merveille. Chassez, 
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cliassez toutes vos craintes; le courage vient 
à bout de tout; on fait prendre feu au bois le 
plus vert , et l’on finit toujours par trouver 
le lièvre. Nous avons en du giiignon cette nuit 
pour découvrir le palais de madame Dulcinée; 
mais à présent qu’il fait jour, j’espère que ce 
ne sera plus comme si je cherchais une aiguille 
dans une botte de foin. — Allons, S<Tncho , 
mets-toi en chemin , et ne vas pas t’aviser de 
dire tous ces proverbes à la princesse. 

Sancho partit au trot de son âne , laissant 
Don Quichotte à cheval, appuyé tristement 
sur sa lance, les yeux élevés vers le ciel. Notre 
écuyer s’occupait déjà des moyens de se tirer 
de cette difficile ambassade : il ne savait au 
monde comment faire. Lorsqu’il se vit hors 
du bois, il s’arrêta , descendit de sa monture, 
et s’assit au pied d’un arbre pour recueillir 
ses esprits et s’entretenir avec lui-même. 

Ab çà , mon frère Sancho , se dit-il , com- 
mençons un peu par savoir où va votre sei- 
gneurie. Va-t-elle chercher son âne perdu? 
— Non, certainement; le voilà. — Où allez- 
vous donc ? — Je vais à la quête d’une prin- 
cesse, qui est le ciel du soleil de beauté. — 
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c’est fort bien , monsieur ; mais où pensez- 
vous la trouver? — Dans la grande ville du To- 
boso. — Ah ! c’est différent. Et de quelle part, 
s’il vous plaît, allez-vous chercher cette grande 
princesse? — De la part du fameux Don Qui- 
chotte, qui répare le mal, redresse les torts, 
donne à manger à ceux qui ont soif, à boire 
à ceux qui ont faim. — C’est à merveille. Dites- 
moi si vous connaissez cette beauté si célèbre. 
— Point du tout; je ne l’ai jamais vue; et mon 
maître ne la connaît pas plus que moi. — Et 
pensez-vous que si messieurs les habitans du 
Toboso savaient que vous allez chez eux avec 
le petit projet de parler d’amour à leurs prin- 
cesses , ils ne fissent pas très-bien de vous frot- 
ter les épaules avec de bons échalas ? — Mon- 
sieur, je ne dis pas qu’ils eussent tort : tout 
ambassadeur que je suis, il serait possible que 
l’on oubliât le respect dû à ma qualité. — Vous 
ferez prudemment d’y prendre garde ; car je 
vous préviens que les gens de la Manche ne 
sont nullement plaisans; que s’ils s’y mettent 
une fois, ils vous étrilleront de la bonne ma- 
nière. Croyez-moi, monsieur Sanebo, renon- 
cez à -cette ambassade. — Je commence à voir 
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que vous avez raison ; et voici le parti que je 
vais prendre. Mon maître est fou , je n’en puis 
douter : je ne le suis guère moins de le suivre; 
mais enfin je ne prends pas encore des mou- 
lins pour des géans, des troupeaux de mou- 
tons pour des armées. Profitons de la facilité 
avec laquelle le seigneur Don Quichotte se 
persuade tout ce qu’on lui dit : la première 
femme que je rencontrerai sera madame Dul- 
cinée; je la ferai voir comme telle à mon maître. 
S’il dit que non, je dirai que si : je l’affirme- 
rai , je le jurerai ; il finira par le croire. L’en- 
trevue se passera comme elle pourra : peu 
m’importe , je serai quitte de mon message ; 
et si monseigneur Don Quichotte n’en est pas 
content, il ne m’cn donnera plus de pareils. 

Après ce petit soliloque , notre écuyer, 
moins inquiet , se reposa plusieurs heures , 
pour laisser penser à son maître qu’il s’occu- 
pait, pendant ce temps, de faire sa commis- 
sion. Il vit enfin venir à lui , du côté du To- 
boso, trois paysannes sur des ânes : remontant 
aussitôt sur le sien , il courut retrouver son 
maître. Réjouissez-vous, cria-t-il de loin, j’ap- 
porte de bonnes nouvelles. Ah ! mon fils , ré- 
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pond le héros, parle, hàte-toi de m’apprendre 
si je dois marquer ce jour avec une pierre 
noire ou blanche. — Marquez -le avec une 
pierre rouge : je vous annonce que madame 
Dulcinée vient elle-même vous voir, accom- 
pagiu'e de deux demoiselles d’honneur. — Dieu 
tout-puissant! que me dis-tu? Prends garde 
d’ahu.ser mon cœur par une fausse espérance; 
il ne pourrait soutenir l’affreux chagrin d’être 
détrompé. — Vous allez la voir de vos yeux : 
montez à cheval, et venez au-devant de la prin- 
cesse, qui ne doit pas être loin. .4 h! qu’elle est 
belle ! monsieur, et que son habit est riche ! 
Elle et ses deux demoiselles reluisent d’or, de 
rubis, de diamans, de chaînes de perles; les 
yeux m'en font encore mal : leurs cheveux 
sont comme le soleil qui se joue dans les 
vents ; et toutes trois sont montées sur trois 
superbes cananéenne.s les plus blanchesqu’on 
puisse voir. — Tu veux dire des haquenées. 
— ■ Haquenée ou cananéenne, c’est à peu près 
la même chose; et vous me chicanez toujours 
pour rien. — Allons, mon fils, allons jouir de 
cette faveur ineffable; je te donne, dès ce mo- 
ment, la dépouille du premier combat où tu 
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me verras vainqueur. — A la bonne heure ! 
Quand je la tiendrai , je vous en remer- 
cierai. 

Nos héros marchaient déjà. Don Quichotte, 
regardant le chemin, n’y voit que les trois 
paysannes; il se retourne vers Sancho : Ami, 
dit-il d'un air inquiet, les as- tu laissées loin 
de la ville? Comment! répondit l’écuyer, est-ce 
que vous êtes aveugle? — Je ne vois encore 
que trois paysannes sur leurs ânes. — Ah ! 
pour le coup, en voici bien d’une autre ! Je 
ne m’y attendais pas. Quoi ! monsieur, ces trois 
princesses toutes d’or , ces trois haquenées 
blanches, vous paraissent trois paysannes sur 
leurs ânes ! Je n’ai rien à dire , vous êtes ma- 
lade. — Mais sérieusement je le crains; car je 
te jure sur ma foi que j’ai beau les considérer, 
je les vois toujours comme je l’ai dit. — Eh 
bien ! croyez-moi , gardez-en le secret : je ne 
vous trahirai pas ; et venez toujours faire la 
révérence à la princesse. 

A ces mots il met pied à terre, s’avance 
vers celle des paysannes qui était au mi- 
lieu des deux autres, arrête son âne par le 
licou, tombe à deux genoux, et lui dit : O 
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reine ! duchesse de beauté , je supplie votre 
grandeur de vouloir bien recevoir dans sa 
grâce le chevalier de la triste figure, que vous 
voyez là tout pétrifié par votre magnifique 
présence. Don Quichotte, à son exemple, 
s'était aussi rais à genoux , et contemplait at- 
tentivement celle que Sancbo appelait reine. 
De temps en temps il frottait ses yeux, tout 
surpris de ne voir jamais qu’une grosse villa- 
geoise, courte, trapue et camarde; il n’osait 
pas ouvrir la bouche. Les trois paysannes, 
aussi étonnées, se regardèrent d’abord sans 
rien dire. Enfin celle que Sancho retenait lui 
répond avec humeur : Otez-vous de là , lais- 
sez-nous passer : nous avons autre chose à 
faire que d’écouter vos bêtises. Ah! princesse, 
lui dit l’écuyer, comment n’êtes-vous pas 
touchée de voir devant vous à genoux la co- 
lonne des chevaliers errans? Veux -tu finir? 
reprit la princesse, ou faut-il que je t’apprenne 
que je sais étriller les ânes ? Mais voyez donc, 
ma commère, ces petits freluquets qui veu- 
lent, je crois, se moquer de nous! Ab! oui, 
par ma foi ! ils ont bonne mine ! 

Sancho, dit alors Don Quichotte, lève-toi, 
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mon fils, lève-toi ; je vois trop jusqu’à quel 
excès va la fureur de mes ennemis : ils veu- 
lent ma mort; ils seront contens. O vous, 
unique souveraine de ce cœur brisé d’affiic- 
tion, vous, innocente victime des enchan- 
teurs cruels, qui, pour me punir, ont osé 
cacher vos divins attraits sous la figure d’une 
villageoise, daignez au moins m’honorer d’un 
regard. Peut-être, hélas! quelque prestige vous 
empêche aussi de me reconnaître ; peut-être 
mon visage est changé pour vous : mais mon 
âme est toujours la même; les enchanteurs ne 
peuvent rien sur l’amour pur, constant, éter- 
nel, dont elle brûle pour vous. Je t’en ponds, 
répliqua Dulcinée ; allons! bue! laisse-nous 
passer. Elle frappe alors des talons son âne , 
lui fait prendre le galop ; et , dans les mouve- 
mens qu’elle se donne, le bât, mal sanglé, 
tourne sous le ventre. La princesse , les pieds 
en l’air, fait la culbute, tombe sur le pré. 
Don Quichotte vole à son secours, la relève 
en baissant les yeux. Sancho racommode le 
bât : notre héros veut l’y replacer; mais la 
villageoise, d’un saut, s’y remet à califourchon, 
pique des deux , et s’enfuit légère comme un 
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oiseau. Diable ! s’écria Sancho, quelle gaillarde! 
elle caracole mieux qu’un écuyer cordouan. 
Ses demoiselles la suivaient du même train : 
bientôt elles disparaissent. 

£li bien ! Sancho, dit alors l’infortuné Don 
Quichotte, suis- je assez persécuté par ces 
maudits enchanteurs? Les perfides, non con- 
tens de m’enlever le bonheur suprême de 
voir ma Dulcinée, de lui |>arler, ont poussé 
la barbarie jusqu’à la changer, à la transfor- 
mer en une laide paysanne; car elle était 
laide, Sancho. Point du tout, répondit l’é- 
cuyer; moi, je ne l’ai vue que très-belle. Vous 
me rappelez cependant qu’elle avait ici , sur 
la lèvre à droite, une espèce de petit poireau, 
d’où il sortait comme une moustache de cou- 
leur d’or. — • Mon ami , suivant les règles de 
la correspondance, je t’apprends que ce même 
signe doit se trouver sur sa cuisse droite. 
— Eh bien ! monsieur, je ne doute point 
que cela ne soit fort joli ; mais je n’y ai pas 
regardé. 

Pendant cette conversation nos héros re- 
montaient sur leurs bêtes, et prenaient le 
chemin de Saragossc, où devaient se célé- 
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brer des joutes annuelles , qui attiraient beau- 
coup d'étrangers. Les grands événemens que 
nous allons décrire empêchèrent Don Qui- 
chotte de s’y trouver. 
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CHAPITRE IX. 


Aventure du char de la mort. 


Don Quichotte, triste et pensif, marchait 
en réfléchissant à la malice des enchanteurs, 
et aux moyens de rendre à Dulcinée sa figure 
et sa dignité première. Ces idées l’occupaient 
si fort, que les rênes de Rossinante étaient 
échappt'es de ses mains sans qu’il s’en fût 
aperçu. I.a pauvre bête en profitait pour s’ar- 
rêter de temps en temps, et paître l’herbe 
qu’elle rencontrait. Monsieur, lui dit tout à 
coup Sancho, le désespoir ne sert jamais qu’à 
augmenter le mal. Je ne vous reconnais plus 
du tout. Qu’est devenu ce courage dont vous 
avez fait preuve dans tant d’occasions? Que 
diable est^;e-ci ? Sommes- nous Espagnols ou 
non ? Que Satan puisse emporter toutes les 
Dulcinées du monde, plutôt que devoir un 
chevalier errant comme vous tomber malade 
de chagrin ! Ah! mon ami, répondit le héros 
en soupirant , respecte , respecte dans tes dis- 
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cours celle dont j’ai causé l’infortune. Sans 
moi, sans l’horrible haine de mes ennemis, 
elle serait encore l’ornement de l’univers. 
Qui le .sait mieux que toi, trop heureux écuyer, 
à qui du moins les méchans n’ont pas ôté le 
bonheur de contempler sa beauté divine ? 

— C’est vrai, je l’ai toujours vue comme elle 
est , et je suis encore ébloui de l’éclat de ses 
deux yeux, qui ressemblaient à deux grosses 
perles. — Deux perles! mon fils; tu te trompes; 
ses yeux devaient ressembler à des saphirs. 
Tu veux sans doute parler de ses dents. — Il 
est possible, monsieur, que j’aie pris l’un pour 
l’autre ; j’étais troublé presque autant que 
vous. Ce qui me fait le plus de peine , c’est de 
songer que dorénavant les géans ou les che- 
valiers vaincus que vous enverrez aux pieds 
de madame Dulcinée auront beaucoup de 
peine à la reconnaître sous sa nouvelle figure. 
Je crois les voir, ces pauvres diables, courant 
les rues du Toboso, comme des imbéciles, 
demandant partout la princesse, qui leur pas- 
sera devant le nez sans qu’ils s’en doutent. 

— Il faut espérer, Saiicbo, que l’encliante- 
ment ne s’étendra pas jusqu'aux géans que je 
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pourrai vaincre. Au surplus, pour en être ins- 
truit, j’ordonnerai aux deux premiers de ve- 
nir me rendre compte de leur voyage. — Vous 
ferez très-sagement ; car il est bon de savoir 
comme on vit. 

Don Quichotte allait répondre, lorsqu’il 
vit tout à coup paraître sur le chemin une 
charrette decouverte, remplie <le person- 
nages fort extraordinaires. Celui qui con- 
duisait les mules était un diable hideux. 
A près lui venaient la mort, sous la figure d’un 
squelette humain ; un ange avec de grandes 
ailes; un empereur portant sur sa tête une 
belle couronne d’or; à leurs pieds l’amour 
enfant tenant son arc à la main ; un guerrier 
couvert de ses armes; et d’autres figures non 
moins singulières. Notre héros surpris arrêta 
son coursier; Sancho se mit à trembler de 
toutes ses forces. Bientôt le vaillant Don 
Quichotte se réjouit de ce nouveau péril ; 
et se plaçant devant la charrette : Charre- 
tier, s’écria-t-il, cocher, diable, qui que 
vous soyez, qui semblez mener la barque à 
Caron, apprenez-moi qui vous êtes, où vous 
allez, d’où vous venez. Seigneur, répondit le 
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diable, nous sommes des comédiens de cam- 
pagne : c’est aujourd’hui l’octave de la Fête- 
Dieu; ce matin, dans un bourç situé der- 
rière cette colline, nous avons représenté la 
tragédie des États de la mort; ce soir nous 
devons la jouer encore dans ce village que 
vous voyez d’ici. Nous avons pensé que ce n’é- 
tait pas la peine de nous déshabiller; et nous 
voyageons comme nous voilà, afin d’étre tout 
prêts en arrivant. Cette mort, que j’ai l’hon- 
neur de vous présenter, est un jeune homme 
très-aimable, qui est l’amoureux de la trou|)e; 
la femme de l’auteur fait les reines; celui-ci, 
les empereurs; cette jeune fille, les anges; et 
moi, les diables, à votre service; personnage 
fort important, et qui mène toutes les in- 
trigues au théâtre comme dans le monde. 
Sur ma parole de chevalier errant, répon- 
dit alors Don Quichotte, j’avais d’abord cru 
que c’était quelque grande aventure qui m’é- 
tait réservée. On a raison de dire qu’il faut 
se méfier des apparences. Passez , jiassez , 
braves gens; allez jouer votre tragédie; et 
disposez même de moi , si je peux vous 
être bon à quelque chose ; car dès mon en- 
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fance j’aimai le théâtre et ceux qui en font 

profe.ssion. 

Tandis qu’il parlait, un des comédiens resté 
en arrière rejoignit ses camarades. Celui-là 
était vêtu de diverses couleurs, et tout couvert 
de grelots : au bout d’un bâton qu’il portait à 
la main étaient attachées trois vessies, dont 
il frappait vivement la terre, et qu’il agitait 
dans l’air, en sautant avec ses grelots. Rossi- 
nante eut peur de ce bruit ; pour la première 
fois de sa vie il s’avisa de prendre le mors aux 
dents , et d’emporter son maître dans la cam- 
pagne. Sancho, voulant le ramener, se jette 
à bas de son âne, et court après Rossinante; 
le diable aux grelots .saute à l’instant même 
sur l’âne laissé par Sancho, le force d’aller à 
coups de vessie, et vole avec lui vers le village. 
Pendant ce temps, le pauvre Rossinante ne 
manque pas de faire ce qu’il faisait toutes les 
fois qu’il lui arrivait de s’égayer : il tomba ru- 
dement avec Don Quichotte, et demeura cou- 
ché près de lui. Sancho , voyant d’un côté son 
maître à terre, de l’autre, son âne au galop, 
frappé continuellement par les bruyantes ves- 
sies , ne savait plus auquel courir. Son bon 
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naturel l’emporta cependant : ce fut son maître 
qu’il préféra , malgré les douleurs profondes 
que lui causait chaque coup de vessie donné 
sur son âne , et qui venait retentir au fond du 
cœur de Sancho. Inquiet, troublé, désolé,, 
le triste écuyer releva le héros, le remonta 
sur Rossinante, en lui disant : Monsieur, ah! 
monsieur, le diable emporte mon âne. Quel 
diable ? reprit Don Quichotte. — Pardi ! celui 
des vessies. Voyez, ô mon dieu! voyez comme 
il le fait galoper. — Suis-moi, je vais te le 
faire rendre, fussent-ils déjà tous deux arrivés 
dans le plus profond de l’enfer. 

Par bonheur, dans ce même instant l’âne 
et le diable culbutèrent; et l’âne, libre après 
sa chute, s’en revint au grand trot vers son 
maître. Le voici ! s’écria Sancho, le voici ! Oh! 
je m’en doutais , le bon animal ne peut vivre 
long-temps sans moi. Ce n’est plus la peine 
de vous fâcher. Comment! s’écria Don Qui- 
chotte, tu penses que je laisserai l’audace de 
ce diable impunie ? Non , je veux la châtier , 
fût-ce sur l’empereur lui -même. — Ne vous 
y frottez pas, monsieur, il n’y a rien à ga- 
gner avec des comédiens. Ceux dont le métier 
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est d’amuser les autres ont toujours tout le 
inonde pour eux ; jamais on ne leur donne 
tort. — N’importe, Sancbo; mon bras me suffit, 
quand même l’univers combattrait pour eux. 

Il court aussitôt après la cbarrette, en pro- 
férant des menaces terribles. Les comédiens, 
qui les entendirent et qui le virent s’appro- 
cher, se jetèrent promptement à terre, ra- 
massèrent de pxos cailloux; et la mort, ran- 
geant en bataille l’empereur, l’ange, l’amour, 
la reine, et le diable cocber, attendit notre 
cbevalier dans une excellente disposition. Don 
Quichotte étonné s’arrêta pour examiner son 
terrain, et voir comment il pouvait attaquer 
avec avantage ce redoutable bataillon. Mon- 
.sieur, lui dit alors Sancbo, je vous demande 
s’il n’y aurait pas plus de témérité que de 
bravoure à un homme seul de prétendre 
vaincre une armée commandée par la mort 
en personne , et composée d’empereurs et 
d’anges. D’ailleurs dans tout ce monde-là il 
n’y a point de chevalier errant. — Tu as rai- 
son, Sancbo; c’cst toi seul que cette affaire 
regarde. Je dois être simple spectateur, et ne 
t’aider que de mes conseils. Allons, mon fils. 
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mets l’épée à la main , et va toi-même venger 
ton âne. — C’est fort bien dit; mais mon âne 
et moi nous pardonnons à nos ennemis : nous 
sommes bons, pacifiques, doux, et nous ou- 
blions les injures. — A la bonne heure, chré- 
tien Sancho ; et si ta clémence te porte au 
pardon, nous ferons bien de laisser ces fan- 
tômes pour courir à des aventures un peu 
plus dignes de nous. 

A ces mots il tourne bride et poursuit froi- 
dement sa route , tandis que la mort et son 
escadron, remontés dans la charrette, conti- 
nuent doucement la leur. Ce fut ainsi que 
cette épouvantable rencontre , grâce à la pru- 
dence de Sancho, n’eut point de suite funeste. 
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CHAPITRE X. 


Étrange rencontre du vaillant Don Quichotte et du brave 
chevalier des Miroirs. 


Notre héros et son écuyer s’arrètèrenl sous 
de grands arbres pour souper de leurs pro- 
visions, et attendre le jour suivant. Eh bien ! 
monsieur, dit Sancho , trouvez-vous que les 
dépouilles de votre première victoire que vous 
m’aviez promises ce matin m’aient beaucoup 
enrichi ? C’est ta faute , répondit Don Qui- 
chotte ; si tu ne m’avais empêché d’attaquer 
ces comédiens, tu possétlerais à présent la 
couronne d’or de l’empereur et les ailes de 
l’amour. — Ma foi! je n’en serais guère mieux; 
car j'imagine que cette couronne était tout 
au plus de fer blanc, et peut-être de papier 
doré. Tout ce que portent ces farceurs -là 
n’est pas plus vrai que ce qu’ils disent. — San- 
clio , je n’aime point du tout que tu parles 
mal des comédiens. Ils sont utiles dans un 
état policé : ils nous présentent le miroir 
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Cdèle des vices et des vertus, de ce que nous 
sommes, et de ce que nous devrions être; ils 
font à la fois jouir et profiter le spectateur. 
Douce réunion qu’on ne peut trouver que 
dans le bel art de la comédie ! c’est là qu’on 
voit des empereurs , des pontifes, des dames , 
des chevaliers, de simples soldats , d’autres 
personnages, venir tour à tour occuper la 
scène. Leurs passions, leurs caractères, leurs 
intérêts dilférens, les font parler, s’agiter, se 
tourmenter pendant quelques heures : la toile 
se baisse, ils sont tous égaux. Voilà le monde, 
mon ami, excepté que presque toujours la 
comédie que nous jouons nous - mêmes ne 
vaut pas celle qu’on voit au théâtre. — Mon- 
sieur, cette comparaison est bonne ; mais elle 
n’est pas de vous : je l’ai entendu faire à notre 
curé, qui disait encore qu’au jeu des échecs 
toutes les différentes pièces, après s’être pro- 
menées pendant la partie, finissaient par aller 
se coucher pêle-mêle dans la boîte; ce qui, me 
semble, peint aussi bien ce que nous faisons 
sur cette pauvre terre. — En vérité, mon ami 
Sancho , tu semblés acquérir chaque jour plus 
de raison et plus d’esprit. — Pardi ! si en vi- 
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vant avec vous je ne gagnais pas quelque chose, 
je serais donc pis que nos champs, qui rappor- 
tent quand on les cultive. Vous me cultivez , 
monsieur, et la terre n’est pas mauvaise. 

L'écuyer demanda bientôt la permission de 
fermer les contrevents de ses yeux ; c’était sa 
manière de dire qu’il voulait dormir. Il alla 
donc délivrer son âne du bât , et Rossinante 
de sa bride, en lui laissant la selle sur le corp.s 
selon l’exprès commandement de Don Qui- 
chotte , et revint se livrer au sommeil , après 
avoir établi les coursiers dans une herbe fraî- 
che et touffue. 

L’amitié qu’avaient l’une pour l’autre ces 
deux excellentes bêtes fut si constante , si 
tendre , que l’auteur de cette histoire en avait 
fait le sujet de plusieurs chapitres. Le traduc- 
teur n’a pas osé les conserver, par une sorte 
de respect pour la gravité du fond de l’ou- 
vrage. Il a craint de choquer peut-être le goût 
délicat de quelques lecteurs , en leur racon- 
tant que cet âne et ce pacifique cheval se 
grattaient quelquefois l’un l’autre, et qu’en- 
suite Rossinante posait en croix son long cou 
sur le cou de l’âne complaisant, par-delà 
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lequel il passait au moins d’uiie demi-aune. 
Ces bons animaux, regardant la terre, se 
trouvaient si bien dans cette posture, qu’ils 
y seraient demeurés trois jours , si la faim 
ne les eût pressés : aussi l’auteur les com- 
pare-t-il souvent à Nisiis et à Euryale , à 
Oreste et à Pylade, seuls exemples de cette 
amitié si rare parmi les humains, et dont 
Rossinante et notre âne pouvaient leur don- 
ner des leçons. Hélas ! ce ne sont pas les 
seules que l’iioinme recevrait des bêtes; et, 
pour beaucoup d’autres vertus, le chien, 
l’éléphant, la fourmi, sauraient nous faire 
rougir. 

Mais j’en reviens à nos héros, qui dormaient 
chacun au pied d’un liège. Un bruit soudain 
dans le bois réveilla tout à coup Don Qui- 
chotte : il écoute, regarde à travers les arbres, 
et voit deux hommes à cheval, dont l’un, déjà 
descendu, dit à l’autre : Ote la bride à nos 
coursiers, laisse les paître dans cette prairie; 
ce bocage silencieux convient à mes tendres 
douleurs. A ces mots le voyageur se laisse 
tomber sur le gazon , et les armes dont il était 
couvert retentissent contre la terre. Don Qui- 
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chotte ne douta point que ce ne fut un che- 
valier errant. 11 s’approche de Sancho, le 
prend par le bras, l’éveille avec peine, et 
d’une voix basse : Ami, lui dit-il, si je ne me 
trompe , voici une très-belle aventure. Plaise 
à Dieu qu’elle soit bonne ! répondit l’écuyer 
tout endormi; où est-elle donc, monsieur? 

— Regarde de ce côté ; vois-tu ce chevalier 
errant tristement couché sur l’herbe? Je juge, 
par les paroles qui viennent de lui échapper, 
(jue ce héros a de profonds chagrins. — Eh 
bien! qu’est-ce que cela nous fait? En quoi 
trouvez-vous que ce soit une si belle aventure? 

— C’est ainsi, mon cher enfant , qu’elles com- 
mencent toujours. Mais chut! le chevalier se 
mouche , et paraît se disposer à chanter. — 
Ma foi ! oui ; je gagerais qu’il est amoureux. 

— N’en doute pas; il n’existe pas de chevalier 
errant sans amour. La voix de l’inconnu se fit 
entendre; Don Quichotte et son écuyer écou- 
tèrent attentivement ces paroles : 


O nuit! que tu me scmblaU belle 
Lorsque, sous tes voiles épais, 
J’allais jurer d’étre à jamais 
Plus amoureux et plus fidèle ! 
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Combien je redoutais le jour, 

Quand celle que mon âme adore 
Me permettait jusqu'à l’aurore 
De lui parler de mon amour ! 

Moins timide alors, moins sévère. 

Elle osait dire sans rougir 
Ce qu’à peine elle osait sentir 
Dès qu’elle voyait la lumière. 

Ton silence mystérieux 
Augmentait mon bonheur suprême; 

Mon coeur se disait a lui-meme : 

Tout dort, et je suis seul heureux. 

Maintenant , ô nuit , nuit obscure , 

Tes ténèbres me font frémir; 

Je me crois le seul à souffrir 
Dans le calme de la nature. 

L’inconnu finit sa romance par un sou- 
pir ; et reprenant aussitôt avec une voix 
dolente : O la plus aimable, s’écria -t -il, la 
plus ingrate des femmes! jusques à quand, 
cruelle Cassildée de Vandalie, laisseras-tu se 
consumer dans la douleur ce chevalier ton 
captif? La gloire que tant d’exploits m’ont 
acquise n’est-elle pas un titre à tes yeux? 11 
ne te suffit donc pas que ma lance ait fait 
avouer que tu étais la plus belle du monde à 
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tous les chevaliers de la Navarre, de Léon , 
de la Castille, et même à tous ceux de la 
Manche!... De la Manche! reprit Don Qui- 
chotte, il s’en faut de quelque chose; je ne 
piense pas avoir fait un aveu dont, avec juste 
raison. Dulcinée aurait à se plaindre. Tu le 
vois, Sancho, la passion fait déraisonner ce 
pauvre chevalier. Ecoutons encore ce qu’il va 
dire. A la manière dont il commence, répli- 
qua l’écuyer surpris, cela m’a l’air d’étre 
long. L’inconnu dans ce moment entendit la 
voix de Sancho; il se relève, et d’une voix 
fière : Qui va là? s’écria-t-il; êtes-vous du 
nombre des infortunés, ou de ceux que le 
sort favorise? Des infortunés, répondit Don 
Quichotte. — Approchez donc; l’état de mon 
cœur me rend chers tous les malheureux. 

Don Quichotte s’avance alors, et .son écuyer 
le suit. Asseyez-vous près de moi, dit l’in- 
connu , vous que je présume être un cheva- 
lier errant, puisque je vous trouve à cette 
heure dans ce lieu solitaire et sombre, repo- 
sant sur l’herbe verte, lit ordinaire des héros 
qui suivent notre profession. Oui, seigneur, 
reprit Don Quichotte, j’ai l’honneur d’être 
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chevalier errant; et quoique mon âme trop 
tendre puisse, hélas! à peine suffire à ses 
ennuis, â ses douleurs, je retrouve pourtant 
dans elle un sentiment de compassion pour 
les maux dont vous vous êtes plaint en chan- 
tant. — Seigneur, je le vois trop bien , cette 
compassion qui m’honore me prouve que 
vous connaissez le cruel et redoutable amour. 
— Si je le connais! juste ciel! à qui parlez-vous 
de ses peines? — Ah! nos cœurs s’entendent, 
seigneur; nous sommes tous deux dédaignés. 
Oh! pour cela, non, dit alors Sancho, qui 
voulut se mêler de la conversation, mon 
maître n’est pas dédaigné; nous avons une 
maîtresse extrêmement commode, et douce 
comme un petit mouton. Est-ce là votre 
écuyer? demanda le chevalier inconnu. Oui , 
répondit Don Quichotte. — Je ne laisse pas 
d’être surpris qu’il ose parler devant son 
maître. Le mien que vous voyez là , déjà sur 
le retour de l’âge, n’a jamais pris la liberté 
d’ouvrir la bouche en ma présence. Oh bien ! 
je la prends cette liberté, dit Sancho d’un air 
mécontent; je parle tant qu’il me plaît de- 
vant mon maître, et devant d’autres qui font 
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souvent les messieurs, et qui peut-être... 
Suffit, je m’entends. 

L’écuyer de l’inconnu prit alors Sancho 
par le bras : Frère, dit-il, venez avec moi, 
nous jaserons tout à notre aise : laissons nos 
maîtres se raconter leurs amours ; ils en ont 
au moins jusqu’à demain. Je le veux bien , 
reprit Sancho; je ne serai pas fâché de vous 
faire voir qui je suis, et de quel bois je me 
chauffe, lorsqu’il s’agit de babiller. Les deux 
écuyers se retirèrent ; et notre auteur aban- 
donne les maîtres pour nous raconter la con- 
versation qu’eurent ensemble leurs valets. 
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CHAPITRE XI. 

Enti-etirn des deux écuyers. 

Il faut convenir, monsieur, dit l’inconnu , 
que la vie que nous menons à la suite des 
chevaliers errans est une terrible vie : nous 
ne mangeons pas un morceau de pain qui ne 
soit acheté à la sueur de notre front. Cela est 
vrai, monsieur, répondit Sancho; encore ce 
pain manque- t-il souvent; et vous savez 
comme moi que l’on est quelquefois deux 
jours sans autre nourriture que le vent qui 
souffle. — Je n’en disconviens pas , mon cher 
confrère; mais heureusement on est soutenu 
par la certitude des récompenses : il est si rare 
qu’un chevalier ne trouve pas l’occasion de 
donner à son écuyer quelque duché, quelque 
marquisat un peu raisonnable ! — Puisque 
nous en sommes là-dessus, monsieur, je ne 
vous cacherai point que j’ai déjà dit à mon 
maître que je me contenterais d’une petite île. 
Mon maître me l’a promise, et je l’attends 
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tous les jours. — Moi , j’ai demandé au mien 
un petit canonicat, qui va m’arriver un de 
ces matins. — Ah! ah! j’entends; votre maître 
est sans doute un chevalier errant d’église : le 
mien n’est qu’un séculier. Quelques per- 
sonnes, que je n’aime guère, voulaient lui 
persuader de se faire archevêque : ça m’aurait 
causé, je vous l’avoue, le plus grand des em- 
barras; car, je n’en fais pas le fin, je ne vaux 
rien pour être ecclésiastique; un bénéfice me 
gênerait. Grâce au ciel, mon maître ne s’en 
est pas soucié. Il a fort peu d’ambition , ses 
désirs sont trcs-mo<lérés ; et, sans aller cher- 
cher midi à quatorze heures, il persiste à 
devenir tout bonnement empereur. — Mais 
écoutez donc, mon confrère, je ne sais guère 
si le gouvernement de cette île dont vous me 
parliez ne sera pas aussi gênant que pourrait 
l’être un bénéfice. Je connais ces charges-là : 
elles ne sont rien moins que légères; et le 
métier de gouverner les autres n’est pas tou- 
jours un joyeux métier. Je vous as.sure que 
nous ferions mieux de nous retirer chacun 
dans notre petite gentilhommière, où nous 
occuperions nos loisirs dans des exercices 
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doux et agréables, comme la chasse, la pro- 
menade, la pèche. Au bout du compte, qu ’al- 
lons-uous chercher? Il n’y a pas un de nous 
autres qui n’ait son petit château, un bon 
cheval, une paire de lévriers, et une ligne 
pour se divertir. — Sans doute, monsieur, 
sans doute; et j’ai bien tout ce que vous dites 
là, excepté qu’au lieu du cheval j’ai un âne, 
mais un âne excellent, superbe, tout gris, que 
je ne troquerais pas , ma foi ! contre le cheval 
de mon maître. Quant aux lévriers, je n’en ai 
pas non plus; mais il y en a de reste dans 
notre village, et j’aime beaucoup à chasser 
avec les chiens d’autrui. — Eh bien ! croyez- 
moi, faisons une fin : laissons là toutes les 
chevaleries, et retirons-nous dans nos terres 
pour nous occuper en paix de l’éducation de 
nos enfans. Moi qui vous parle, j’en ai trois 
qui sont trois petits bijoux. — J’en ai deux , 
monsieur, qui , sans vanité , pourraient être 
présentés au pape , surtout mon aînée, qui est 
un joli brin de fille. Je l’élève pour être com- 
tesse, quoique sa mère ne le veuille pas. — ■ 
Quel âge a-t-elle, monsieur, cette future com- 
tesse ? — Mais elle approche de quinze ans : 
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déjà cela vous est grand d’une toise, gentil, 
frais comme une matinée d’avril, leste, dé- 
couplé, gaillard, et surtout fort comme un 
Turc. — Diable! voilà de bonnes dispositions 
pour être comtesse. — Oh! sa mère a beau 
dire, elle le sera. 

Parlons de nos maîtres , reprit l’écuyer : 
êtes-vous content du vôtre ? Assez, répondit 
Sancho : il est un peu fou; mais il est bon- 
homme, incapable de faire du mal à qui que 
ce soit, désirant du bien à tout le monde, 
et si simple , qu’un enfant lui ferait croire 
qu’il est nuit en plein jour; aussi je l’aime 
comme la prunelle de mes yeux, et je don- 
nerais ma vie pour lui. — Le mien n’est 
pas plus sage qu’il ne faut; mais il .s’est 
fait fou volontairement pour rendre le bon 
sens à un autre. Quant à sa force , à sa 
valeur, elles sont extraordinaires. — Il est 
amoureux , ce me semble? — Oui , d’une 
certaine Cassildée de Vaudalie, qui est une 
terrible dame pour la cruauté. — Que vou- 
lez-vous? chacune de ces damesrlà ne man- 
que pas d’avoir ses défauts. Je ne vous dis 
rien de celle de mon maître; mais croyez 
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que si la vôtre bronche, la nôtre tombe à 
chaque pas. 

Pendant cette conversation, Sancbo tous- 
sait et crachait fréquemment, comme quel- 
qu’un qui a besoin de boire. Vous avez la 
langue sèche, dit l’écuyer inconnu; je vais 
vous chercher un excellent remède, que je 
porte toujours avec moi. Il se lève alors , et 
revient avec une grosse bouteille de cuir 
pleine de vin, et un pâté long d’une demi- 
aune. — Ah! mon Dieu ! s’écria Sancho, qu’est-ce 
que cela, monsieur? — C’est un mécliant pâté 
de levraut. — Juste ciel! ce levraut -là était 
aussi gros qu’un chevreuil ! Quoi ! monsieur, 
vous portez avec vous des pâtés pareils ? — 
Je n’y manque jamais; et vous ne voyez que 
le reste de nos provisions. — Diable! répétait 
.Sancho en se hâtant d’ouvrir le pâté, dont il 
saisit une part énorme, vous êtes , je le con- 
fesse, un écuyer admirable, magnifique, grand, 
libéral, digne d’ètre à jamais aimé de ceux à 
qui vous faites l’honneur de les admettre à 
votre table. Ces mots étaient prononcés avec 
de longs intervalles, à chaque morceau qu’il 
avalait. Je ne puis, ajoutait-il, vous exprimer 
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assez ma reconnaissance pour votre aimable 
politesse : ce pâté a l’air d’étre venu là par en- 
chantement. Hélas! malheureux que je suis! 
mon pauvre hissac ne contient qu’un peu de 
fromage, si dur qu’il casserait la tête d’un 
géant , quelques carottes, quelques avelines ; 
voilà tout : mon maître prétend que les che- 
valiers ne doivent manger que des fruits secs. 
Fi donc ! mon confrère , répond l’inconnu : 
ah! je voudrais voir que mon maître s’avisât 
de m’imposer ce régime ! ces messieurs n’ont 
qu’à vivre selon leurs lois; mais j’ai toujours 
à mon arçon, d’un côté une bonne cantine de 
viandes froides, de l’autre, cette bouteille 
que j’aime, que je chéris, et que j’embrasse 
à tout moment. Monsieur, reprit Sancho d’une 
voix tendre, voulez-vous bien me permettre de 
l’embrasser une fois? L’inconnu remit alors la 
bouteille dans ses mains. Sancho la porte à sa 
bouche; et se renversant sur le dos, il se met 
à regarder les étoiles, et demeure au moins 
un quart d’heure dans cette position, qui lui 
plaisait. En se relevant, il fit un soupir, laissa 
tomber sa tète sur son sein. Ah ! monsieur , 
dit-il , ah ! monsieur, c’est lui , je le reconnais ; 
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il est de Ciudad-Réal. — Vous avez raison ; 
c’est de là qu’il est; de plus, il a quelques an- 
nées. — A qui le dites-vous? Mon Dieu ! il n’y 
a pas de vin dont je ne devine, à la seule 
odeur, le pays et la qualité : c’est une vertu, 
un don de famille. Imaginez-vous que j’ai eu 
deux parens , du côté paternel , qui furent 
les meilleurs buveurs, les ivrognes les plus 
renommés de la Manche. Un jour on vint les 
prier de juger d’un certain vin : l’un approcha 
son nez du gobelet, l’autre en mit une seule 
goutte sur sa langue. Le premier dit : Ce vin-là 
est bon , mais il sent le fer; l’autre dit : Ce 
vin-là est bon, mais il sent le cuir. Le maître 
du tonneau soutint que cela n’était pas pos- 
sible , que jamais ni fer ni cuir n’avaient 
approché de son vin. Au bout d’un certain 
temps, le tonneau vidé, l’on retrouva dans la 
lie une très-petite clef attachée à un très-petit 
cordon de cuir. Jugez, monsieur, si le descen- 
dant de ces deux grands hommes doit sentir 
le prix du bon vin que vous avez la bonté 
de lui offrir. 

Ce discours fut suivi d’une nouvelle visite 
à la bouteille. Enfin , quand nos écuyers furent 
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las de boire et de babiller, ils s'endormirent 
l’un près de l’autre. I/auteur de l’histoire les 
laisse dormir pour retourner aux deux che- 
valiers. 
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CHAPITRE XII. 


Grande querelle et terrible combat entre les héros errans. 


Apnis une belle et longue conversation, 
l’inconnu dit à Don Quichotte : Seigneur, je 
dois vous apprendre que cette incomparable 
Cassildée de Vandalie , dont mon heureux 
destin m’a rendu l’esclave, n’a payé mes ten- 
dres soins qu’en occupant sans cesse ma va- 
leur à des travaux plus grands, plus pénibles 
que ceux du fameux Hercule. L’un de ces 
travaux était à peine achevé, que Cassildée 
m’en indiquait un autre, m’assurant toujours 
en vain que ce serait le dernier. C’est ainsi 
qu’elle exigea que j’allasse défier à Séville 
cette célèbre géante nommée la Giralda ‘ , 
qui, sans jamais changer de place, se donne 
un si terrible mouvement. J’allai, je vis, je 

* C’est une figure colossale de bronze doré, pesant vingt' 
huit quintaux, et formant cependant une girouette très- 
mobile au sommet de la tour qui sert de clocher à la 
cathédrale de Séville. 
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vainquis; je fixai la Giralda, grâce à un vent 
(lu nord qui s()uffla pendant une semaine. 
Après cet exploit, Cas-sildée me prescrivit de 
peser les énonnes pierres des taureaux de 
Guisando; entreprise plus digne d’un croche- 
teur que d’un chevalier. Elle voulut encore 
que, me précipitant dans le profond abîme 
de Cabra , je lui racontasse en détail les mer- 
veilles qu’il renfermait. Je vins à bout de tout, 
seigneur. Alors l’inexorable Cassildée me com- 
manda de parcourir l’Espagne, et de faire 
avouer, le fer à la main, à tous les chevaliers 
errans de cette contrée que ma dame l’em- 
portait en beauté sur toutes les princesses du 
monde. Vous me voyez occupé de cette diffi- 
cile entreprise. J’ai déjà vaincu une foule de 
chevaliers , parmi lesquels le triomphe dont 
je m’honore davantage, c’est d’avoir forcé le 
plus grand , le plus redoutable de nos guer- 
riers, le fameux Don Quichotte de la Manche, 
à convenir que sa Dulcinée n’était pas digne 
de disputer la palme à Cassildée de Vandalie. 

A ces paroles, notre héros eut besoin de 
faire un effort pour réprimer sa colère , et ne 
pas répondre par un démenti. Seigneur, dit- 
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il le plus doucement qu’il lui fut possible, je 
ne m’oppose point à ce que vous ayez vaincu 
beaucoup de chevaliers espagnols; mais j’ai 
de fortes raisons de vous assurer que celui 
que vous avez pris pour Don Quichotte n’é- 
tait pas ce guerrier célèbre : vos yeux sans 
doute furent abusés. — Comment! que vou- 
lez-vous dire ? J’ai si bien vaincu Don Qui- 
chotte, que je vais vous le dépeindre. C’est 
un grand homme, maigre, sec, dont le visage 
est long, décharné, le nez aquiliii, les mous- 
taches noires et pendantes ; il a pris pour son 
surnom celui de Chevalier de la triste figure; 
son écuyer est un laboureur appelé Sancho 
Pança; le vigoureux coursier qui le porte 
dans les batailles se nomme Rossinante ; sa 
dame. Dulcinée du Toboso, ci-devant Aldonza 
Laurenzo, dont il a changé le nom comme 
j’ai fait pour la mienne, qui s’appelait simple- 
ment Cassilde, et que j’appelle Cassildée. 
Voilà, ce me semble, assez de détails; et si 
malheureusement ils ne vous suffisent pas, 
je porte une épée, seigneur, qui prouve tout 
ce que j’avance. — Avant d’accepter cette 
preuve, je dois vous répondre, seigneur, que 
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ce Don Quichotte dont vous parlez est mon 
ami le plus tendre, le plus inséparable, le 
plus intime; que tout ce que je puis faire 
pour accorder en ce moment la politesse et 
la vérité, c’est d’imaginer que les enchanteurs 
ennemis de Don Quichotte ont donné ses 
traits, sa figure, que vous avez exactement 
dépeints, à quelque guerrier vaincu par vous. 
Ce n’est pas la première fois que leur effroya- 
ble malice emploie ces moyens affreux pour 
ternir la gloire de celui qu’ils détestent. Hier 
encore ils ont transformé la divine Dulcinée 
en une vile paysanne. Ne doutez pas qu’ils 
n’aient de même métamorphosé mon ami; 
n’en doutez pas , je vous le répète : si je pen- 
sais que sur ce point il vous restât la moindre 
incertitude, je vous dirais alors, seigneur, que 
voici Don Quichotte lui-même, prêt à vous 
détromper à pied comme à cheval. 

En disant ces mots, le héros se lève, et met 
la main sur son épée. L’inconnu le regarde 
sans s’émouvoir : J’aime fort, répond-il, que 
l’on me détrompe; et, s’il faut vous parler 
avec franchise , celui qui vous vainquit trans- 
formé ne sera pas fâché de vous vaincre en 
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propre personne. Mais les exploits de nuit ne 
plaisent qu’aux brigands : attendons que la 
1)6116 aurore puisse éclairer notre combat. J’y 
mets l’expresse condition que le vaincu de- 
meurera soumis aux volontés du vainqueur, 
pourvu qu’il ne lui prescrive rien de contraire 
aux lois de la chevalerie. J’aurais dicté moi- 
même ces conditions, reprit le fier Don Qui- 
chotte. Aussitôt les deux héros vont éveiller 
leurs écuyers, et leur commandent de tenir 
prêts leurs chevaux au point du jour pour 
vider cette grande querelle. 

Sancho, surpris et tout effrayé, demeura 
muet à cet ordre. Frère, lui dit l’écuyer in- 
connu, vous êtes instruit sans doute de la 
coutume d’Andalousie? Non, répondit le triste 
Sancho. — Je vais vous mettre au fait , mon 
ami : c’est, lorsqu’on est témoin d’une ba- 
taille, de ne point rester oisif.— Qu’entendez- 
vous par ces paroles? — J’entends que, pen- 
dant le combat de nos maîtres, nous jouerons 
aussi des couteaux. — Ah! c’est la coutume 
d’.\ndalousie ? — Oui, c’est un ancien usage 
auquel on ne peut guère manquer; ainsi, 
mon confrère, préparez-vous. — Monsieur, 

ORtirr. postli. Il* 
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j’ai l’honneur de vous dire que cet usage, 
fort vilain , est particulier à votre pays. Mon 
maître, qui connaît assurément bien toutes* 
les ordonnances de la chevalerie , ne m’a ja- 
mais dit que les écuyers fussent obligés de se 
battre entre eux. Mais enCn, en supposant 
que ce suit une de vos lois , il doit y avoir une 
punition pour ceux qui manquent à la lui ; 
or je vous déclare d’avance que je me sou- 
mets à la punition ; d’ailleurs je n’ai point 
d’épée. — A cela ne tienne, mon cher! j’ai 
avec moi deux grands sacs de toile; vous en 
prendrez un, moi l’autre, et nous nous bat- 
'trons à coups de sac. — Comme cela je le veux 
bien ; celui qui frappera le mieux ne risquera 
que d’ôter la poussière de dessus l'habit de 
son ennemi. — Sans doute ; mais je dois vous 
prévenir que, de peur que le veut n’emporte 
les sacs, nous aurons soin de mettre dans 
chacun une douzaine de gros cailloux. — Seu- 
lement! Diable! comme vous y allez! C’est 
avec cet édredon - là que vous faites vos 
oreillers! Oh bien! monsieur, je vous déclare 
que vos sacs seraient remplis d’étoupes de soie, 
que je ne me battrai pouit. Laissons à nos 
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maîtres cette folie; vivons et buvons, croyez- 
moi. Avez-vous peur que la mort ne vienne 
nous prendre trop tard? Allez, allez, soyez 
tranquille; ne cueillons pas le fruit vert, il 
tombe assez de lui-même quand il est mùr. 

— Cependant nous ne pouvons nous empê- 
cher de nous battre au moins une demi-heure. 

— Pas une seule minute. Il serait beau, vrai- 
ment, qu’aprês avoir bu ensemble de ce bon 
vin que vous m’avez donné si généreusement 
nous allassions nous échiner! Non, non, il 
n’en sera rien : je ne peux me battre qu’en 
colère ; et je n'aurai jamais de colère contre 
quelqu’un aussi aimable que vous. — Par- 
donnez-moi ; je sais un moyen : avant de com- 
mencer, je vous donnerai, si vous voulez, 
une demi-douzaine de soufflets; cela réveillera 
votre colère, fût- elle plus assoupie qu’une 
marmotte. — Non, monsieur; il vaut beau- 
coup mieux laisser dormir nos colères : Dieu 
nous ordonne de vivre en paix; chacun de 
nous ne peut qu’y gagner. Tel qui cherche 
noise Cnit souvent par se faire frotter. Un 
chat qu’on pousse à bout devient un lion. 
Vous ne savez pas ce dont je suis capable. 
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Restons en repos, je vous le répète; le mal 
qui en arriverait serait sur votre conscience. 

Dans ce moment la brillante aurore s’avan- 
çait sur son char d’opale ; les plantes, les fleurs, 
les tendres arbustes, relevaient à son doux as- 
pect leur tète humide de rosée; les oiseaux 
secouant leurs ailes se répondaient d’un arbre 
à l’autre; les forêts, les prés tout couverts de 
perles liquides, de pierres précieuses, réfléchis- 
saient les couleurs du ciel; les fontaines, les 
ruisseaux limpides murmuraient plus agréa- 
blement; la terre, les eaux, toute la nature sem- 
blait sourire à l’astre du jour, lorsque le pau- 
vre Sanebo, jetant les yeux sur cet écuyer avec 
lequel il avait passé la nuit, pensa tomber à la 
renverse en découvrant son terrible nez. Ce nez 
énorme lui ombrageait tout le visage, descen- 
dait de deux doigts au-dessous de la bouche; il 
était de plus surmonté de plusieurs grosses ver- 
rues rougeâtres, et donnait au reste de la flgure 
un air, un aspect effroyables. Sanebo recula 
quatre pas, croyant apercevoir un spectre. 
Il résolut bien dans son cœur de recevoir 
mille soufflets plutôt que de se mettre en 
colère contre le possesseur d’un tel nez. 
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Don Quichotte, pendant ce temps, con- 
templait son adversaire, dont la visière exac- 
tement fermée ne lui permettait pas de voir 
le visage. Sa taille n’était pas haute, mais ses 
membres paraissaient forts. Il portait par-des- 
sus ses armes une casacpie de brocard d’or, 
semée d’une multitude de lunes brillantes 
comme des miroirs. Un superbe panache de 
plumes blanches, vertes, jaunes, ombrageait 
son casque; et sa grosse lance était armée 
d’un fer acéré long d'un palme. Notre héros 
jugea que son ennemi devait étie redoutable. 
Il s’en réjouit au fond de son cœur, et lui 
demanda poliment de vouloir bien lever sa 
visière. Je ne montre jamais mon visage qu’a- 
près le combat, répondit fièrement l’inconnu. 
Du moins, reprit notre chevalier, daignez 
me regarder avec attention , et ®e dire si je 
suis ce Don Quichotte que vous prétendez 
avoir vaincu. — H est im]K)ssible, seigneur, 
de lui ressembler davantage. Je n’ose pour- 
tant rien affirmer, d’après ce que vous m’a- 
vez dit des enchanteurs qui le poursuivent. 
— Il suffit; montons à cheval, cette lance 
finira votre erreur. 
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Tous deux aussitôt s’élancent sur leurs cour- 
siers , et s’éloignent jK>ur prendre du cbamp. 
Don Quichotte n’avait pas fait vingt pas que 
le chevalier des Miroirs lui crie : Souvenez- 
vous Lien, seigneur, de la parole donnée; le 
vaincu doit rester soumis à la volonté du vain- 
queur. Sans doute , répondit Don Quichotte 
en s’arrêtant, à condition qu’il ne lui prescrira 
rien de contraire aux lois de la chevalerie. 
Dans ce moment ses yeux se portèrent sur 
l’étrange nez de l’écuyer; il demeura surpris 
à cette vue. Sancho, qui tremblait de toutes 
ses forces, et cherchait à s’éloigner de ce nez 
terrible, s’en vint supplier son maître de vou- 
loir bien l’aider à monter sur un arbre, poiu- 
voir, disait-il , plus à l’ai.se le beau combat qu’il 
allait livrer. Je t’entends, répondit Don Qui- 
chotte, tu iÿimes à regarder les taureaux que 
du haut de la galerie. — Monsieur, je ne vous 
cache point que ce diable de nez me fait un 
peu de peur ; je ne me soucie pas de rester à sa 
portée. — Je le conçois, mon ami; et si je n’é- 
tais moi-même , j’en serais peut-être troublé. 

Le héros se détourne alors pour placer San- 
cho sur un liège. Te chevalier des miroirs 
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arrivait dans cet instant de toute la vitesse de 
son coursier, c’est-à-dire au petit trot; car ce 
coursier ne valait guère mieux que Rossinante. 
Il s’aperçoit en arrivant que Don Quichotte, 
occupé de son écuyer, n’avait pas encore pris 
du champ : il s’arrête pour l’attendre. Notre 
héros , qui le voit près de lui , se retourne vi- 
vement, enfonce les éperons dans les flancs 
maigres de Rossinante, et, pour la première^ 
fois de sa vie, le fait partir au galop. L’in- 
connu veut en faire autant; mais, malgré ses 
coups détalons, son cheval essoufflé demeure 
immobile. Le pauvre chevalier s’agitait avec 
ses jambes, avec sa bride, avec sa lance et son 
écu, quand le héros de la Manche, arrivant sur 
lui comme la/oudre , lui fait vider les arçons, 
et le jette à terre sans connaissance. Aussitôt 
à pied , l’épée à la main , il court auprès du 
vaincu , dont il se hâte de délacer le casque , 
pour .s’assurer s’il était mort. Sancho, plein de 
joie, s’était pressé de descendre de son arbre. 
Il arrivait lorsque son maître, découvrant le 
visage de son ennemi, reconnaît... faut -il le 
dire? et qui jamais pourra le croire?... les traits, 
la figure, la propre figure du bachelier Samson 
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Carrasco. Stupéfait de surprise : Sancbo , s’é- 
crie - t- il, viens, accours, et juge toi-même 
du nouveau tour de la malice inconcevable 
de ces perfides magiciens. Sancbo s’approche, 
regarde, et, reconnaissant le bacbelier, qui 
demeurait étendu sans mouvement, se met à 
faire de grands signes de croix. Monsieur, dit-il, 
c’est égal ; commencez par lui passer votre 
épée au travers du corps, ce sera toujours un 
enchanteur de moins. Je pense que tu as rai- 
son, répond Don Quichotte; ce ne peut être 
que pour m’abuser et se soustraire à ma ven- 
geance que ce négromant vient de prendre la 
figure de Carrasco. Il lève aussitôt son épée ; 
mais l’écuyer inconnu, dépouillé de son grand 
nez, vint se jeter aux pieds du vainqueur : 
Arrêtez, s’écria -t-il, ne tuez pas votre ami ; 
c’est le pauvre Samson Carrasco , c’est lui ; 
n’en doutez pas, monsieur, je vous l’assure, 
vous le certifie, vous le jure sur ma cons- 
cience. Où est votre nez , demanda Sancho. 
Le voilà , répond l’écuyer en le tirant de sa 
poche, et lui montrant un nez postiche. Sainte 
Marie! ajouta Sancho en considérant l’écuyer 
tremblant, n’es -tu pas Thomas Cecial , mon 
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voisin et mon compère.^ — Sans doute, je suis 
Thomas Cecial ; et je t’expliquerai pourquoi 
le malheureux Carrasco et moi nous nous 
étions ainsi déguisés. Au nom de Dieu ! empê- 
che ton maître de le tuer. 

Le bachelier reprit alors ses sens ; et Dbn 
Quichotte lui présentant la pointe de son épée: 
Chevalier, dit -il, vous allez mourir, si vous 
ne confessez que la beauté de Dulcinée l’em- 
porte sur celle de votre dame, et si vous ne me 
promettez d’aller jusqu’à la ville du Toboso 
vous remettre à la discrétion de cette illustre 
princes.se , pour revenir ensuite me rendre 
compte de l’état où vous l’aurez trouvée. Je 
confesse et promets tout ce qu’il vous plaira, 
répondit d’une voix faible Carrasco. Ce n’est 
pas tout , reprit Don Quichotte : avouez et 
croyez que le chevalier que vous avez jadis 
vaincu ne pouvait être Don Quichotte, mais 
quelqu’un qui lui ressemblait ; comme , de 
mon côté, j’avoue et je crois que vous n’ètes 
pas le bachelier Carrasco, mais quelqu’un qui 
lui ressemble. Vous avez toute raison , reprit 
le pauvre infortuné: j’avoue, je crois, je pense, 
je sens que ce que vous dites est la vérité ; 
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mais , pour Dieu ! donnez-moi la main , et dai- 
gnez m’aider à me relever. 

Don Quichotte satisfait secourut son en- 
nemi, parvint avec les deux écuyers à le re- 
mettre à cheval ; et le lais.sant entre les mains 
de Thomas, qui le conduisit au prochain vil- 
lage, il reprit, suivi de Sanchu, la route de 
Saragos.se. 
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CHAPITRE XIII, 


De ce qu'étaient véritablement le chevalier des Miroirs 
cl son écuyer. 

Tout orgueilleux de sa victoire, animé par 
l’espérance que le chevalier des Miroirs, fidèle 
aux sermens qu’il avait faits, reviendrait lui 
porter des nouvelles de l’enchantement de 
Dulcinée, Don Quichotte ne se possédait 
pas de joie, et s’éloignait à grands pas de son 
adversaire. Celui-ci, triste, humilié , s’en allait 
la tête basse , songeant avec assez d’humeur à 
la désagréable issue qu’avaient eue ses beaux 
projets. C’était d’après les conseils de maître 
Nicolas et du curé que le malin Carrasco 
s’était fait chevalier errant. Ces deux amis de 
notre héros, désespérant de le retenir chez 
lui , avaient ensemble arrêté de laisser partir 
Don Quichotte, de le faire suivre ensuite par 
le bachelier ainsi déguisé. Vous l’appellerez 
au combat, lui avaient-ils dit, vous le vain- 
crez aisément, et vous lui ferez jurer île 
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demeurer deux ans dans sa maison, sans 
pouvoir reprendre les armes. Don Quichotte, 
scrupuleux observateur des lois de la cheva- 
lerie, ne manquera sûrement pointa sa pa- 
role; et nous aurons alors le temps de guérir 
son pauvre cerveau. 

I.e jeune bachelier n’avait vu dans cette 
commission qu’une partie de plaisir. Thomas 
Cecial, voisin de Sancho, homme d’esprit et 
il’un naturel gai , s’était offert pour jouer le 
rôle «l’écuyer. Carrasco s’équipa comme nous 
l’avons vu. Thomas se muuit d’un grand nez 
postiche pour que Sancho ne le reconnut pas; 
et tous deux, en marche sur des haridelles, 
avaient suivi les traces de notre héros, qu’ils 
pensèrent joindre près du char de la mort. 
Le soir même ils le découvrirent dans le bois, 
où l’aventure «jue nous avons décrite pensa 
se terminer tragiquement pour le pauvre ba- 
chelier, et le mettre tout-à-fait hors d’état de 
recevoir jamais ses licences. 

Monsieur Carrasco, lui disait Thomas en 
le ramenant, savez-vous bien que, dans le 
fait , nous n’avons que ce que nous méritons ? 
Don Quichotte est fou, nous nous croyons 
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sages; il s’en va fort bien portant et plein de 
joie, nous nous en retournons fort tristes et 
frottés de main de maître. De quel côté 
pensez-vous que soit le bon sens? Du nôtre, 
répondit Carrasco, parce que notre folie ne 
durera qii’autant que nous le voudrons bien. 
— En ce cas j’ai l’honneur de vous dire que 
je ne veux plus que la mienne dure; et, dés 
que nous aurons gagné un village où vous 
pourrez vous faire panser, je vous avertis 
que je m’en retourne chez nous. — Tu feras 
fort bien, mon ami; mais, quant à moi, je 
te ri'ponds que, puisque me voilà chevalier, 
je ne cesserai de l’étre qu’après avoir étrillé 
monsieur Don Quichotte. Je suis piqué, je 
l’avoue; jusqu’à présent j’avais cherché ce 
fou-là pour le guérir, mais à présent ce sera 
pour me venger. 

En parlant ainsi, nos héros battus arri- 
vèrent à un bourg où le bachelier s’arrêta 
pour se remettre de sa lourtle chute. Son 
écuyer l’y laissa, et notre historien le laisse 
aussi , Jusqu’au moment fort éloigné où nous 
le verrons reparaître. 
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DON QUICHOTTE. 


CHAPITRE XIV. 


Rencontre de notre lic^ros et d’un gentilhomme 
de la Manche. 


Nous avons dit que Don Quichotte, fier de 
son triomphe, et ne doutant plus qu’il Tie 
fût le plus vaillant chevalier du monde , 
poursuivait sa route vers .Saragos.se. Assuré 
désormais de mettre à fin les plus terribles 
aventures, il se moquait en lui-même des 
enchantemens , des enchanteurs, et ne se 
rappelait plus ce nombre infini de disgrâces 
que ces méchans lui avaient causées. Le seul 
souvenir qui venait troubler son extrême 
félicité, c’était la métamorphose de Dulcinée. 
11 y pensait avec douleur, et s’occupait pro- 
fomlément des moyens de lui rendre sa pre- 
mière forme, lorsque le bon Sancho le tira 
de sa rêverie. 

Monsieur, dit-il, j’ai toujours devant les 
yeux l’effroyable nez de mon compère Tho- 
mas Cecial. Je ne puis encore comprendre 
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comment l’on quitte et l’on reprend à volonté 
un nez aussi extraordinaire. £h quoi! mon 
ami, reprit le héros, ta simplicité te fait-elle 
croire que cet écuyer fût Thomas Cecial, et 
que le chevalier des Miroirs fût le bachelier 
Carrasco? — Ma foi! je ne sais qu’en dire. Le 
nez ôté, je vous jure que c’était Thomas 
Cecial en personne. Je l’ai vu, je lui ai parlé 
souvent chez nous; et j’ai reconnu sa figure, 
ses traits et son son de voix. — Mais, mon 
pauvre Sancho, raisonnons un peu ; com- 
raeiit voudrais-tu que Carrasco se fût fait 
chevalier errant exprès pour venir me com- 
battre? Suis-je son ennemi? lui ai-je fait du 
mal? a-t-il quelque motif de se plaindre de 
moi? un bachelier peut-il porter envie à la 
gloire que je me suis acquise dans la profes- 
sion des armes? — Je sens bien cela, mon- 
sieur; mais si c’est un tour de magiciens, 
pourquoi diable ont-ils été choisir, parmi 
tant d’autres figures qui sont dans le monde, 
précisément les deux visages de Carrasco et 
de mon compère Thomas? — Par une raison 
bien simple : les enchanteurs, ayant prévu 
que dans ce fameux combat la victoire sui- 
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vrait ma lance, se sont hâtés de donner au 
vaincu le visage d’un de mes amis, afin que 
cette ressemblance retînt ma juste colère, et 
m’empêchât d’ùter la vie à celui qu’ils avaient 
armé contre moi. Ce talent de changer les 
figures doit peu te surprendre, Sancho , puis- 
que toi-même, il n’y a pas long-temps, fus 
le témoin oculaire de la triste métamorphose 
de Dulcinée. Tu sais trop bien qu’à l’instant 
où ses attraits divins t’éblouissaient, je ne 
voyais devant moi qu’une grossière et laide 
paysanne. Assurément cette transformation 
était beaucoup plus difficile, infiniment plus 
étonnante que celle du bachelier. Au sur- 
plus, que m’importent leurs ruses? elles 
n’empêcheront pas que je ne sois vainqueur. 

Sancho, qui savait fort bien que la méta- 
morphose de Dulcinée était son unique ou- 
vrage, et non celui des magiciens , n’était pas 
entièrement satisfait des raisons que lui don- 
nait son maître. Il n’osait répliquer, de peur 
de se trahir, et se grattait la tête sans répondre, 
lorsque nos héros furent joints par un cava- 
lier monté sur une belle jument pommelée. 
Ce cavalier portait un manteau de drap vert , 
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bordé de velours violet , avec un bonnet du 
même velours; l'équipage de la jument était 
de ces deux couleurs. Il était armé d’un sabre 
mauresque que soutenait un riche baudrier; 
à ses bottines, semblables au baudrier, étaient 
attachés des éperons vernis en vert. Tout était 
propre sans recherche; et le visage , l’air du 
voyageur, qui paraissait avoir cinquante ans, 
ses cheveux gris, son front serein , semblaient 
inspirer à la fois la confiance et le respect. 

En passant près de Don Quichotte , il le 
salua poliment , et continua son chemin. 
Notre chevalier l’appela : Seigneur, dit- il, si 
vous suivez cette route , et qu’il vous importe 
peu de marcher moins vite , je serais charmé 
d’avoir l’honneur de voyager avec vous. Je 
vous l’aurais proposé le premier, répondit le 
cavalier , si je n’avais craint que ma jument 
ne fît emporter votre cheval. Oh ! n’ayez pas 
pieur, s’écria Sancho; notre cheval est le plus 
honnête et le mieux élevé du monde. Jamais 
il ne s’est oublié qu’une seule fois dans sa vie; 
mon maître et moi nous nous en souvien- 
drons long-temps. Vous pouvez en toute sû- 
reté marcher à côté de lui; la pauvre bête n’y 

QKarr. potdi. ii. lO 
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regardera point. A ces mots le voyageur ra- 
lentit son pas, et se mit à considérer la mine 
de Don Quichotte. Celui-ci venait d’ôter son 
casque et de le remettre à Sancho , qui le 
portait à l’arçon de son bât. La figure extraor- 
dinaire du chevalier, l’étonnante longueur de 
son cheval, sa haute taille, scs armes, son vi- 
sage sec et jaune, causèrent une si grande sur- 
prise à l’étranger, que Don Quichotte la lut 
dans ses yeux. Vous paraissez étonné de me 
voir, lui dit -il avec un doux sourire; mais 
vous cesserez de l’être, quand je vous aurai 
dit que je suis un de ces chevaliers qui vont 
cherchant les aventures. J’ai abandonné mon 
pays, ma famille, ma maison ; j’ai engagé pres- 
que tout mon bien pour me jeter aveuglé- 
ment entre les bras de la fortune. J’ai voulu 
ressusciter l’ancienne chevalerie errante; et 
depuis long-temps, à travers les victoires et 
les défaites, les revers et les succès , toujours 
supérieur aux événemens , je parcours le 
monde en secourant les faibles, défendant les 
opprimés, soutenant l’bonneur des belles, et 
protégeant avec cette lance les veuves et les 
orphelins. Quelques exploits assez heureux 
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pour cette sainte et digne cause m’ont d<^jà 
valu l’honneur d’étre le héros d’une histoire 
imprimée : trente mille exemplaires de ma 
vie sont répandus en Espagne; je ne .serais 
pas surpris que bientôt on en vît paraître 
trente mille autres. Enfin, pour tout vous dire 
en un seul mot, je suis Don Quichotte de la 
Manche , surnommé le Chevalier de la triste 
figure. Sla modestie souffre un peu de me 
louer ainsi moi-méme; mais le mérite le plus 
discret est forcé de parler de lui lorsque per- 
sonne n’est là pour le vanter. 

Après ces paroles Don Quichotte se tut, et 
l’étranger encore plus surpris ne trouvait rien 
à lui répondre. Après un assez long silence : 
Seigneur chevalier, dit -il, ma franchise ne 
peut vous cacher que ce que vous venez de 
me dire, loin de faire cesser mon étonne- 
ment , ne sert qu’à l’augmenter. Je ne croyais 
point qu’il y eût aujourd’hui des chevaliers 
courant le monde; encore moins que leur 
histoire fût imprimée. Malgré mon respect 
très-sincère pour l’occupation si louable de 
secourir les opprimés , de défendre les veuves 
et les orphelins , je n’aurais jamais pensé , si 
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je ne le voyais de mes yeux , qu’il y eût des 
hommes assez vertueux pour consacrer leur 
vie à ce noble emploi. Je vous en félicite de 
tout mon cœur; et si votre histoire imprimée 
n’est, comme je le présume, qu’une suite de 
ces bonnes actions, j'aurai beaucoup plus de 
plaisir à la lire que je n’en ai trouvé dans ces 
volumineux ramas de mensonges qu’on ap- 
pelle romans de chevalerie , où la raison, les 
mœurs et le goût sont également blessés. Mon- 
sieur, reprit Don Quichotte assez gravement, 
tout le monde n’est pas d'accord que les 
livres dont vous parlez ne soient que des re- 
cueils de mensonges. — Personne , ce me sem- 
ble, n’en doute. — Moi, j’en doute; et si j’é- 
tais sûr d’avoir le plaisir de causer quelques 
heures avec vous, je vous prouverais incon- 
testablement qu’il n’est peut-être point d’his- 
toires aussi authentiques, aussi vraies, aussi 
utiles, que les histoires de chevalerie. Malheu- 
reusement je sais trop qu’il est à la . mode à 
présent de les placer au rang des fables. Lais- 
sons cette discussion; et permettez-moi de 
vous demander à mon tour quel état , quel 
genre de vie votre goût vous a fait choisir ? 
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Seigneur , répondit l’étranger , je dois ces 
détails à votre politesse. Je suis gentilhonmie, 
j’habite un village où nous irons dîner aujour- 
d’hui , si vous voulez bien me faire cet hon- 
neur. Mon nom est don Diegue de Miranda ; 
ma médiocre fortune est plus que suffisante 
pour mes désirs. Je passe ma paisible vie avec 
ma femme , mes enfans et quelques amis. La 
chasse et la pèche sont les amusemens qui 
remplissent mes loisirs. Je n’ai ni meute ni 
équipage ; les grands apprêts ne convien- 
draient point à mes simples délassemens. Un 
héron, unepertlrix privée, sont tout ce qu’il 
me faut et tout ce que je veux. J’ai cpielques 
livres, les uns latins, les autres espagnols : 
j’en fais comme de mes amis, j’ai soin qu’ils 
soient en petit nombre. L’histoire m’instruit 
et m’amuse. J’élève mon âme avec les ouvrages 
de piété , mais je lis davantage les auteurs 
profanes , lorsqu’ils réunissent une morale 
pure au charme de l’imagination et à l’har- 
monie du style. Je vais quelquefois dîner chez 
mes voisins ; je les invite chez moi plus sou- 
vent. Dans ces repas toujours abondans , ja- 
mais recherchés , je tâche d’égayer mes con- 
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vives, sans me permettre de médire, et sans 
souffrir qu’on y médise de personne. Je ne 
m’informe point des actions d’autrui, je me 
borne à veiller sur les miennes ; mes yeux et 
ma sévérité nes’ctendent point au-delà de mon 
étroit horizon. Attentif autant que je le peux 
à remplir les préceptes de ma religion sainte, 
je n’oublie pas surtout de partager mes biens 
avec les pauvres. Quand j’ai le bonheur de 
pouvoir donner, je fais en sorte que ce soit 
un secret entre mon coeur et celui qui reçoit : 
je sais trop que la vanité détruit le mérite 
d’une bonne action ; et je nie dis que, pui.sque 
cette bonne action est un plaisir, ce n’est pas 
la peine de s’en vanter. Je tâche de remettre 
la paix entre mes voisins brouillés, de réunir 
les familles divisées, de leur prouver que le 
bonheur dans ce monde n’est autre chose que 
la volonté de s’aider mutuellement. C’est ainsi 
que je coule mes jours , en attendant avec 
tranquillité le moment où j’en rendrai compte 
au souverain créateur , dont j’espère que la 
miséricorde surpassera la justice. 

Don Diegue cessa de parler; et Sancho, 
qui l’avait écouté avec une extrême attention. 
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se jette à bas de sou âne , court saisir la jambe 
du bon gentilhomme, la serre tendrement^ 
pousse des sanglots , et se met à lui baiser les 
pieds. Que faites-vous donc, mon frère? lui 
dit don Diegue surpris. Ce que je dois, mon- 
sieur, répondit Sanclio , ce que doivent faire 
les honnêtes gens qui vous connaîtront. Vous 
êtes le premier saint en manteau vert que j’aie 
vti de ma vie. — Je ne suis point saint, mon 
ami; je sais trop, hélas! tout ce qui me manque; 
votre simplicité vous abuse; et votre humble 
modestie prouve que vous valez mieux que 
moi. — Il s'en faut bien, ma foi ! répond San- 
cho en s’en retournant à son âne ; et remonté 
sur son bât, il essuie avec ses mains les larmes 
d’attendris.semeut que don Diegue avait fait 
couler. 

Monsieur, reprit Don Quichotte, permet- 
tez à l’intérêt que.vous inspirez de vous faire 
encore quelques questions. Vous savez que 
les anciens philosophes, privés malheureuse- 
ment des lumières de la foi, faisaient consister 
le bonheur dans les prospérités terrestres , et 
n’en connaissaient pas de plus grande que 
celle d’avoir une famille nombreuse : daignez 
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me dire si vous avez beaucoup d’eiifans. Je 
ii’ai qu’un fils, répondit tristement don 
Dicgue; et je vous avoue avec peine que ce 
fils si cher à mon cœur ne contribue pas au- 
tant qu’il le pourrait à la félicité de son père. 
Il a dix-huit ans, monsieur; il en a déjà passé 
six à Salamanque à s’instruire dans les lan- 
pues grecque et latine; lorsque j’ai voulu qu’il 
s’appliquât à d’autres sciences plus utiles à 
son avancement, je n’ai pu l’obtenir de lui; 
tant l’amour de la poésie remplit et trans- 
porte son âme. Au lieu de profiter de son 
esprit , de ses talens , des avantages qu’il au- 
rait pour devenir magistrat, auditeur, pour 
arriver même au conseil, il passe sa vie â 
examiner si tel vers d’Homère est plus beau 
que tel vers de Virgile, si une épigramroe de 
Martial n’a pas un sens différent de celui 
des commentateurs. Son avancement, sa for- 
tune, l’occupent infiniment moins qu’IIorace, 
Perse, Juvénal; car il ne fait pas grand cas 
des poètes de notre nation : il dédaigne même 
nos langues modernes; et tout ce qui n’est 
pas grec ou latin ne lui parait guère mériter 
d’estime. 
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Monsieur, reprit Don Quichotte, je n’ai pas 
besoin de vous rappeler que les défauts des 
enfans ne doivent jamais altérer la tendresse 
paternelle : les pères ont le droit sans doute , 
et c’est même un devoir sacré, d’indiquer dès 
l’enfance à leurs fils le chemin qu’ils doivent 
suivre avec le plus d’avantage, de les y mener 
par la main , en les contenant avec soin dans 
l’étroit sentier des vertus; mais lorsque les 
enfans sont grands, et que , sans abandonner 
ces vertus, ils marquent de l’éloignement ou 
du dégoût pour la route qu’on leur a tracée , 
qu’ils préfèrent décidément tel état à tel état, 
telle science à telle autre, je pense que c’est 
là le point où s’arrête l’autorité d’un père ; je 
pense qu’il n’a plus le droit de forcer leur in- 
clination. Cette contrainte serait tout au plus 
permise au manouvrier indigent qui a besoin, 
pour manger du pain, que son fils apprenne 
son métier. Le vôtre n’est pas dans ce cas; et je 
ne vois point que vous deviez autant vous 
affliger de son goût pour la poésie. La poésie, 
seigneur gentilhomme, est une jeune et belle 
vierge, que ses attraits, son éclat, sa délicate 
pudeur, rendent l’objet des hommages de 
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toutes les autres sciences. Jalouses et lières 
entre elles, c’est la seule poésie quelles veulent 
bien consentir à regarder comme leur reine : 
elles ne croient pas déroger en s'humiliant à sa 
cour. Réunies pour lui complaire, elles s’ho- 
norent de l’embellir, et savent qu’en l’embellis- 
sant elles reçoivent d’elle un lustre nouveau. 
J’estime heureux le jeune homme épris de la 
poésie; mais il faut qu’il sache l'aimer; il faut 
«ju’il n’expose point cette pudique maîtresse 
à (les regards effrontés; qu’il ne recherche 
point pour elle les humilians succès que 
donne un public ignorant ; qu’il ne la vende 
point dans la satire à la haine ou à l’orgueil; 
qu’il ne la prostitue point sur le théâtre aux 
yeux d’un vulgaire imbécile, et je comprends 
dans ce vulgaire, non -seulement le peuple 
des spectateurs assis aux dernicres places , 
mais le peuple des seigneurs , qui ne jugent 
pas mieux aux premières. Si, dis-je, monsieur 
votre fils aime ainsi la poésie, il y trouvera , 
je vous le promets , avec le charme de sa vie, 
avec la gloire de son nom , le goût de toutes 
les vertus. 

Quant au peu d’estime qu’il a pour nos 
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poëtes, pour notre langue, je crois que c’est 
une erreur; quoique je connaisse beaucoup 
de personnes qui partagent cette prévention 
contre les modernes. Ces personnes ne réflé- 
chissent point qu’Homère et Virgile étaient 
modernes lorsqu’ils écrivaient , que leurs 
beaux vers ont été faits dans la langue qu’on 
parlait alors. Eurent - ils besoin d’un autre 
idiome pour exprimer leurs sublimes pensées? 
Admirons-les, j’en suis bien d’avis; mais 
admirons aussi un bon poète d’Allemagne qui 
parle allemand, un Castillan qui parle espa- 
gnol , un Biscayen même , si, dans son jargon, 
il médit de belles choses. Allez, allez, sei- 
gneur don Diegue, quand un ouvrage déplaît, 
ce n’est jamais la faute de la langue , mais la 
faute de l’auteur. S’il était né poète, s’il avait 
reçu en venant au monde cette flamme divine 
et brûlante sans laquelle le travail le plus opi- 
niâtre ne pro<luit rien, il saurait nous rendre 
sa langue agréable , y découvrir des richesses 
cachées, et la placer bientôt par ses écrits au 
rang des langues savantes. Dites donc à votre 
fils de ne point mépriser notre idiome , d’être 
sûr que, s’il nous venait un Homère, l’Iliade 
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espagnole vaudrait la grecque. Ne vous oppo- 
sez point à sa passion pour les vers ; recom- 
mandez- lui seulement de n’en faire que de 
bons; d’imiter ces auteurs anciens qu’il a 
raison d’adorer; de faire la guerre aux vices, 
sans jamais la faire aux personnes ; de chan- 
ter, de célébrer, d’in.spirer des sentimens 
aimables; de se souvenir toujours que le vé- 
ritable génie vient du cœur et non de la tète; 
que la plume est la langue de l’Ame, et que le 
plus sùr moyen de bien peindre les vertus, 
c’est de les posséder soi-méme. Vous verrez, 
seigneur gentilhomme, qu’en suivant une 
telle route votre fils se fera bientôt estimer, 
aimer, honorer : la fortune même aura honte 
de ne pas lui accorder quelques faveurs; et 
les rois, les grands de la terre, se verront 
forcés par la renommée de le couronner un 
jour de cet immortel laurier qui jamais n’est 
frappé de la foudre, pour avertir les humains 
du respect qu’on doit au génie. 

Don Diegue de Miranda écoutait Don Qui- 
chotte avec plaisir, et se reprocliait la mau- 
vaise opinion que lui avaient donnée de son 
bon sens les premiers discours qu’il avait 
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tenus. Sancho, que cette longue dissertation 
n’amusait guère, s’était détourné du chemin 
pour aller demander du lait à des bergers 
qu’il voyait dans les champs. Le gentilhomme, 
enchanté de l’instruction , de l’esprit de notre 
héros, allait renouer l’entretien, lorsque Don 
Quichotte, levant la tète, aperçut devant lui, 
sur la route, un grand chariot sur lequel 
flottaient des banderoles aux armes du roi : 
il ne douta point que ce ne fût une aventure; 
et, pressé de reprendre son casque, il appelle 
à haute voix son écuyer; A ses cris, Sancho 
quitte les bergers, et revient auprès de son 
maître au plus grand trot de son âne. 
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CHAPITRE XV. 


Où Ton verra la plus grande preuve de courage que 
Don Quichotte ait jamais donnée 


Il faut savoir qu'au moment où notre 
chevalier appela Sancho , celui - ci venait 
d’acheter aux bergers une demi-douzaine de 
fromages tout frais. Pressé par les cris de son 
maître, ne sachant comment emporter ses 
fromages, il les mit précipitamment dans le 
casque du héros, et se hâta d’arriver. Ami, 
lui dit Don Quichotte, donne-moi mon cas- 
que : ou je ne me connais pas en aventures, 
ou celle qui se présente exige que je sois 
bien armé. A ces mots le gentilhomme au 
manteau vert promena ses yeux le long du 
chemin, et ne découvrit autre chose que le 
grand chariot couvert, surmonté de bande- 
roles; ce qui lui fit penser d’abord que c’était 
de l’argent pour le trésor royal. Il le dit au 
chevalier; mais celui-ci , qu’on ne dépersuadait 
pas aisément de ce qu’il croyait une fois, lui 
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répondit qu’il savait bien à quoi s’en tenir: 
qu’il avait des ennemis visibles ou invisibles, 
toujours prêts à l’attaquer sous toutes sortes 
de formes; et, brûlant déjà d’être aux mains, 
il arrache son casque à Sancho, le met promp 
tement sur sa tête, sans prendre garde à ce 
qu’il contenait ; et , s’affermissant sur sas 
étriers, il se prépare au combat. 

L’extrême chaleur du cerveau de Don Qui- 
chotte ne tarda pas à fondre les fromages, 
qui commencèrent à couler en petit lait le 
long du front, du nez, des joues de notre 
chevalier surpris. Qu’est-ce-ci , dit-il , mon 
ami Sancho? le sommet de ma tête semble se 
ramollir ; ma cervelle devient de l’eau ; jamais 
pareille sueur ne m’inonda si complètement. 
Oui, je sue en vérité; ce n’est pourtant pas 
de terreur : il faut que ce soit le présage d’une 
épouvantable aventure. Donne-moi de quoi 
m’essuyer, Sancho; mes yeux en sont aveu- 
glés. L’écuyer, sans dire un mot, lui donna 
promptement un mouchoir , priant Dieu tout 
bas que son maitre ne s’aperçût pas de la 
vérité. Mais notre héros ôte son casque ; et , 
tout étonné de voir dans le fond quelque 
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chose qui ressemblait à du lait caillé, il en 
approche ses narines. Par les beaux jours de 
Dulcinée, s’écrie- 1- il, mon étourdi, mon 
traître d’écuyer a rempli mon casque de fro- 
mages. Monsieur, répond Sancho d’un air 
naïf, si ce sont des fromages, donnez-les-moi, 
car je les aime beaucoup. Cependant je me 
garderai d’y toucher. Que le diable les mange, 
puisque c’est lui qui les a mis là. Âh! vraiment, 
vous me connaissez bien , d’imaginer que 
j’irais prendre votre casque pour en faire un 
pot à fromages! Non, non, cela ne me res- 
semble point ; et tout ce que j’en puis con- 
clure, c’est que j’ai sûrement aussi des en- 
chanteurs qui me poursuivent , comme faisant 
portion d’un chevaber errant. Ces coquins-là 
ont imaginé cette malice aûn que votre 
seigneurie se mit en colère contre moi , et me 
frottât les épaules; mais ils seront attrapés, 
parce que mon bon maître réfléchira que je 
n'avais point avec moi de fromages, et que si 
j’en avais eu , ce ne serait pas dans un casque , 
mais bien dans mon estomac , que je les 
mettrais. 

Don Quichotte sans répondre, s’essuie le 
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visage et la tête , nettoie son casque, le remet 
ensuite, baisse sa visière; et serrant sa lance : 
Qu’ils viennent, s’écrie-t-il , je les attends, je les 
défie; je me sens capable à présent de vaincre 
Satan lui-même. Le gentilhomme, toujours 
plus surpris , écoutait, regardait tout ; et la voi- 
ture aux banderoles arrivait. Elle n’était con- 
duite que par deux hommes , dont l’un était 
sur les roules, l’autre sur le derrière du chariot. 
Don Quichotte marche vers eux : Frères, dit-il, 
où al lez- vous? quel est ce char? que con- 
tient-il? que signifient ces banderoles? Mon- 
sieur, répondit le conducteur, cette voiture 
est à moi ; elle contient deux grandes cages 
où sont deux lions d’Afrique que le gouver- 
neur d’Oran envoie à sa majesté; les bande- 
roles où vous voyez les armes du roi vous 
apprennent que le présent est pour lui. — 
Sont-ils un peu forts ces lions? — Si forts, que 
jamais il n’en vint de pareils en Espagne. J’en 
ai déjà passé plusieurs; mais voici les plus 
beaux que j’aie vus. Le lion est dans cette 
cage, la lionne dans celle-là : ils n’ont pas 
encore mangé d’aujourd’hui , et commencent 
à sentir la faim ; je prie votre seigneurie de 
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ne pas nous retenir davantage. J’entends, re- 
prit Don Quicliotte avec un souris de dédain; 
c’est-à-dire que l’on me dépêche de petits 
lions. Ah! ah! des lionceaux à moi! à moi des 
lionceaux, vraiment! Ces messieurs sauront 
tout à l’heure ce que je sais faire des lion- 
ceaux. Mon ami, donnez-vous la peine de 
descendre, ouvrez ces cages, et laissez-moi ces 
pauvres bêtes; je serai bien aise d’apprendre 
aux enchanteurs qui me les adressent ce que 
c’est que Don Quichotte de la Manche. 

Tandis que le conducteur pétribê regardait 
en silence notre héros, et que don Diegue de 
Miranda le contemplait avec le même éton- 
nement, Sancho s’approche de ce gentil- 
homme, les mains jointes, les larmes aux 
yeux : Mon bon seigneur, lui dit -il, rien 
n’est si sûr qne ces lions vont nous manger, si 
vous n’empêchez pas mon maître de prendre 
dispute avec eux. Votre maître n’est pas si 
fou, répondit don Diegue, que d’aller atta- 
quer ces animaux terribles. — Vous ne le 
connaissez pas, monsieur; il attaquerait l’en- 
fer. — Rassurez-vous, je vais lui parler. Se 
retournant alors vers Don Quichotte, qui 


Digilized by Googic 



PARTIE II, CHAPITRE XV. 3a3 
pressait le conducteur d’ouvrir les cages : 
Seigneur chevalier , dit-il , ai-je besoin de 
vous rappeler que la véritable valeur s’ac- 
corde toujours avec la prudence? Les héros 
les plus intrépides n’alTrontent jamais un 
péril au-dessus des forces humaines. Ce n’est 
point pour vous attaquer que ces lions ont 
passé la mer; je vous réponds qu’ils n’ont là- 
dessus aucune mauvaise pensée; ils s’en vont 
bonnement à la cour se faire présenter à sa 
majesté ; ne les retenez pas plus long-temps, 
et laissez-les en paix continuer leur route. 
Seigneur gentilhomme, répondit Don Qui- 
chotte, vous vous entendez à merveille à la 
chasse des perdrix, à la pèche du héron , au 
gouvernement de votre famille ; moi je m’en- 
tends à la chevalerie : chacun son affaire, et 
tout ira bien. Je sais beaucoup mieux que je 
n’ai l’air de le savoir si ces lions ont quitté 
l’Afrique piour m’attaquer ou ne pas m’atta- 
quer. Je vais l’éprouver à l’instant. Et toi , 
coquin de conducteur, je jure Dieu que, si tu 
n’ouvres ces cages tout à l’heure , cette lance 
que tu vois va te clouer à ta charrette. 

Le conducteur, effrayé de ces paroles et 
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de l’air dont elles étaient prononcées, supplia 
notre héros de lui permettre au moins de dé- 
teler ses mules, et de sauver ces pauvres bêtes 
qui faisaient seules toute sa fortune. Homme 
de peu de foi, s’écria Don Quichotte, ma 
pitié t’accorde ce que tu demandes. Détèle tes 
mules et fuis; dans un moment tu verras toi- 
même l’inutilité de tes précautions. Le con- 
ducteur descendit aussitôt, se hâta de dételer; 
et , regardant encore don Diegue et Sancho : 
Messieurs, dit-il à haute voix, je vous prends 
à témoin que c’est par force que je vais rendre 
libre ces animaux; de tout le mal qu’ils fe- 
ront, des frais, des dommages, de la perte 
de mon salaire, rien ne doit m’être imputé, 
mais bien à ce monsieur qui me contraint. Je 
vous exhorte à vous mettre en sûreté avant 
que j’ouvre les cages; quant à moi, je ne 
risque rien , parce que les lions me con- 
naissent. Don Diegue voulut encore essayer 
de parler à Don Quichotte; il ne fut pas 
écouté. Sancho, les larmes aux yeux, vint le 
prier, le conjurer de renoncer à cette aven- 
ture, auprès de laquelle les moulins â vent , 
les foulons, les coups d’étrivières, ne lui sem- 
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Liaient que des roses : Monsieur, monsieur, 
disait-il avec un accent lamentable , prenez 
garde qu’il n’y a rien ici qui ressemble à de 
l’enchantement. J’ai vu à travers les barreaux 
une seule patte de ces messieurs; je vous 
réponds, sur ma foi, que d’après cette patte-là 
le lion doit être plus gros qu’une montagne. 
Oh! sans doute, reprit Don Quichotte, les 
lions sont gros quand on a peur. Retire-toi , 
mon pauvre Sancho; si je péris dans ce com- 
bat, tu sais ce que tu dois dire à Dulcinée : 
depuis long-temps, entre nous deux, tout est 
réglé sur ce point. Allons, pars, et finissons. 

Don Diegue, voyant enfin que rien ne 
pouvait ébranler la résolution de notre che- 
valier, prit le parti de piquer sa jument et de 
s’éloigner dans la campagne. Le charretier le 
suivit sur ses mules, ainsi que le triste Saiicho, 
qui voyait déjà son maître dans les grilTes de 
ces lions, et maudissait l’heure fatale où il 
s’était remis à son service. Au milieu de ses 
lamentations il n’en pressait pas moins son 
âne pour s’éloigner le plus qu’il pouvait. Dès 
que le conducteur les vit assez loin, il voulut 
tenter de nouveau de persuader Don Qui- 
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chotte; mais celui-ci, d’une voix Gère, lui 
réitéra ses ordres; et, tandis que le conduc- 
teur se préparait à obéir, notre héros songeait 
en lui-même s’il ne ferait pas mieux de com- 
battre à pied. La crainte que Ros.sinante ne 
s’effrayât de la présence des lions lui fit adop- 
ter ce dernier parti. Aussitôt il se jette à terre, 
se débarrasse de sa lance , se couvre de son 
écu , tire son épée, et, se recommandant à 
Dieu et à Dulcinée , tranquille , l’oeil assuré , 
il vient d’un pas ferme et grave se placer de- 
vant le chariot. 

O valeureux Don Quichotte ! s’écrie dans 
cet endroit le véridique auteur de cette his- 
toire, ô le plus grand, le plus intrépide des 
héros dont l’Espagne se glorifie ! où trouve- 
rai -je des expressions assez nobles , assez éle- 
vées, pour peindre dignement ton courage? 
comment transmettre à l’incrédule postérité 
des exploits si fort au-dessus de l’admiration 
des hommes ? Seul , à pied , sans autre soutien 
que ce coeur, ce coeur magnanime, rempart 
impénétrable à la peur, sans autres armes 
qu’une épée, hélas! assez mal affilée, qu’un 
bouclier peu garni de fer, à moitié rongé de 


Digrtized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 


Digitized by Google 




Digitized by Google 


FAUTIF. II, CHAPITRE XV. 3a7 

la rouille, tu attends, tu viens affronter les 
deux plus terribles lions qu’aient produits 
les diserts d’Afrique! Non, je ne te louerai 
point, ô chevalier de la Manche ! je raconte- 
rai ton action. 

Le conducteur, pressé de plus en plus par 
notre héros, qui brûlait d’en venir aux mains, 
se décide enfin à le satisfaire. Il ouvre en plein 
la cage du lion , et découvre tout à coup son 
énorme taille, sa crinière horrible, ses yeux 
farouches et sanglans. Don Quichotte le con- 
sidère sans effroi ; le lion se retourne, se roule, 
étend lentement ses membres, allonge ses mus- 
cles, ses griffes, ouvre sa gueule profonde, 
et fait un long bâillement; ensuite, avec une 
langue qui sort de deux pieds par-delà ses 
ilents, il essuie, nettoie son muffle, passe et 
repasse cette langue sur ses joues, sur ses 
paupières, se lève, allonge sa tète hors de la 
cage, et promène à droite et à gauche deux 
prunelles qui res.semhlent à deux immenses 
brasiers. 

Notre chevalier attentif suivait tous ses 
inouvemens; il n’était ému que du vif désir 
de commencer le combat; mais le généreux 
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lion , qui se souciait peu de chevalerie , de 
bravades, d’exploits glorieux, après avoir re- 
gardé de toutes parts , .se retourne de la tête 
à la queue , présente son derrière au héros , 
et se couche au fond de sa cage. Don Qui- 
chotte voulut que le conducteur l’irritât à 
coups de bâton , et le forçât de s’élancer. Non 
pas, s'il vous plaît , reprit le pauvre homme ; 
car la première chose qu’il ferait serait de me 
mettre en morceaux. Mais en vérité, seigneur 
chevalier, vous devriez être plus que content : 
vous avez poussé la valeur jusqu’au dernier 
point où elle pieiit atteindre ; pourquoi vou- 
loir tenter deux fois la fortune ? La porte est 
ouverte , il ne tient qu’au lion de sortir; vous 
l’avez attendu , vous l’attendez encore : il me 
semble que, lorsque le plus brave des guer- 
riers a défié son ennemi , lui a présenté le 
combat, et que l’autre le refuse, il a mis sa 
gloire à couvert. La victoire est à vous , sei- 
gneur : le lion a fui , donc il est vaincu. 

Vous avez raison , reprit Don Quichotte : 
ami, fermez cette cage, et donnez -moi une 
attestation en bonne forme de ce que vous 
m’avez vu faire; signez qu’il est véritable que 
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VOUS avez ouvert au lion ; que je lui ai offert 
le combat, qu’il ne l’a pas accepté; qu’une 
seconde fois je l’ai défié , qu’une seconde fois 
il a craint de se mesurer avec moi. Je suis 
quitte envers mon devoir : meurent, meurent 
les enchanteurs! et vive la chevalerie! 

Le conducteur ne demandait pas mieux 
que d’obéir à ces derniers ordres. Il referma 
promptement la cage, tandis que notre héros, 
mettant son mouchoir au bout de sa lance , 
fit des signes , et cria de loin à don Diegue et 
à Sancho de revenir promptement. Ceux-ci , 
tout en fuyant, retournaient à chaque pas la 
tête ; ils aperçurent le mouchoir , et Sancho 
dit le premier : Que je meure si mon maître 
n’a pas vaincu ces terribles bêtes ! le voilà qui 
nous appelle. Don Diegue et le charretier 
s’arrêtèrent à ces paroles, reconnurent la voix 
de Don Quichotte, et retournèrent à lui. A 
peine arrivés : Mon ami , dit le héros au cliar- 
relier, vous pouvez rqttelervos mules et pour- 
suivre votre route. El toi, Sancho, donne deux 
écus d’or à ces messieurs pour le temps que 
je leur ai fait perdre. De tout mon cœur, re- 
prit l’écuyer. Mais que sont devenus les lions? 
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sont-ils morts? sont-ils vivans? IjC comlucteur 
se mit alors à raconter en détail, et non sans 
de grandes louanges de Don Quichotte, com- 
ment le lion effrayé n’avait {ws voulu, n’avait 
pas osé combattre, et comment notre héros, 
après avoir laissé long-temps la cage ouverte, 
ne venait que de consentir à ce qu’on la re- 
fermât. Eh bien ! que t’en semble , mon ami 
Sancho ? s’écria Don Quichotte charmé ; pen- 
ses - tu que le vrai courage soit toujours vic- 
time des enchanteurs? Va, mon fils, je sais 
trop bien qu’ils ont quelque pouvoir sur la 
fortune, mais ils n’en ont pas sur la vertu. 

Sancho donna les écus d’or. Le conducteur 
et le charretier vinrent kaiser la main du hé- 
ros, le remercièrent de ses dons , et lui pro- 
mirent de raconter au roi l’action dont ils 
avaient été témoins. Messieurs, répondit Don 
Quichotte, si sa majesté vous demande quel 
est celui qui osa mettre à fin cette aventure, 
je vous serai obligé de lui dire que c’est le 
Chevalier des lions. Je suis résolu de m’appe- 
ler ainsi désormais, et de quitter le surnom de 
la triste figure , que j’avais porté jusqu’à pré- 
sent : en cela, messieurs, vous pouvez être 
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sûrs que je suis autorisé par l’antique privi- 
lège des chevaliers, qui changeaient tant qu’il 
leur plaisait et d’emblèmes et de surnoms. Le 
conducteur et le charretier ne s’opposèrent 
point à ce changement : ils prirent congé de 
Don Quichotte, et continuèrent leur roule , 
tandis que celui-ci poursuivait la sienne avec 
don Diegue et son écuyer. 

Ce bon don Diegue, de plus en plus étonné, 
ne disait pas une parole, et réfléchissait en 
lui-même sur l’opinion qu’il devait avoir de la 
sagesse ou de la folie de Don Quichotte. Il 
n’avait pas encore lu la première partie de son 
histoire : il rapprochait tout ce qu’il lui avait 
entendu dire de raisonnable , de poli , d’élé- 
gant, et ce qu’ensuite il lui avait vu faire; 
son discours sur la poésie , et ce casque plein 
de fromages, qu’il regardait comme un tour 
que lui jouaient les enchanteurs; ces conseils 
pleins de sagesse sur l’amour, sur l’autorité 
paternelle, et cette résolution soudaine d’at- 
taquer deux lions qu’il rencontrait. Tant de 
contradictions l’occupaient fortement. Don 
Quichotte s’en aperçut : Seigneur don Diegue, 
dit-il , je crois être certain que vous pensez à 
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moi, et je vous passe de tout mon cœur de me 
regarder comme un fou; mais rai.sonnons un 
peu, s’il vous plaît. 

On estime l’adroit chevalier qui, dans une 
grande place, en présence de la cour, perce 
de sa lance un taureau furieux ; on applaudit 
à celui qui, pour plaire à la beauté qu’il aime, 
remporte l’honneur d’un tournois. Je suis loin 
de mépriser cette gloire ; mais il en est une 
plus belle, parce qu’elle est plus utile : c’est 
celle du chevalier errant, qui va parcourant 
les déserts , les solitudes , les montagnes , 
affrontant, cherchant les périls, uniquement 
pour défendre, pour soulager quelques infoi^ 
tunés, pour faire de bonnes actions qui valent 
mieux que desactions brillantes. Que d'autres, 
par leur valeur, leur magnificence , leurs 
grâces, soient les favoris des rois, l’ornement 
des cours, les amis des belles; j’aime mieux 
être le soutien de la veuve et de l’orphelin : 
souffrir pour les autres me parait plus doux 
que de jouir pour moi seul ; et, afin d’arriver 
promptement à cette perfection de vertu à la- 
quelle je voudrais atteindre, je dois, autant 
qu’il est en moi, endurcir mon corps aux fa- 
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ligues, accoutumer mon âme aux dangers ; je 
dois rechercher ces dangers, les hraver, m’y 
jeter, m’y plaire, travailler à chaque instant 
à me rendre inaccessible aux vices et à la 
peur. Ainsi je rencontre sur mon chemin des 
lions, je les attaque sans hésiter : je sais que 
cette entreprise peut paraître téméraire; je 
sais que la vraie valeur est aussi loin de la 
témérité que de la crainte : mais en vertu, 
seigneur don Diegue, en morale, surtout en 
courage, il vaut mieux risquer de passer le 
but que de demeurer en deçà. 

Je ne puis m’empêcher , reprit don Diegue, 
d’applaudir à tout ce que vous dites : la rai- 
son elle-même semble parler par votre bou- 
che ; et si jamais les lois si pures de la cheva- 
lerie errante étaient perdues sur la terre, on 
les retrouverait dans votre cœur. Mais je vous 
demande d’allonger le pas aCn d’arriver à ma 
maison, où j’espère que vous voudrez bien 
vous délasser quelques jours. Notre héros le 
remercia poliment ; et , pressant le paresseux 
Rossinante, ils arrivèrent vers les deux heures 
chez Don Diegue , que Don Quichotte appe- 
lait le chevalier du manteau vert. 
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CHAPITRE XVI. 


S^otir de notre héros cher don Diegue, avec d'autres 
extravagances. 

La. maison de don Diegue était grande et 
spacieuse. Ses armoiries, sculptées en pierre, 
ornaient le fronton de la porte. Les celliers 
étaient dans la cour, autour de laquelle on 
voyait rangées beaucoup de dame-jeannes de 
terre, que l’on fait au Toboso : ces dame- 
jeannes du Toboso rappelèrent à Don Qui- 
chotte sa chère et malheureuse Dulcinée. Il 
s’arrêta, fit un profond soupir; et, regardant 
les dame-jeannes avec des yeux pleins de 
larmes, se mit à dire ces vers : 

O g>gcs chers et douloureux 
D'une amour si belle et si pure. 

Pourquoi rallumez-vous mes feux. 

Et déchirez-vous ma blessure? 

Cette tendre exclamation adressée aux da- 
me-jeannes fut interrompue par le jeune 
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étudiant, fils de Don Diegiie, qui venait au- 
devant de son père avec sa mère dona Chris- 
tine. Tous deux s’arrêtèrent involontairement 
pour considérer l’étrange figure du héros. Ce- 
pendant celui-ci se hâte de quitter Rossinante, 
et vient avec beaucoup de courtoisie baiser la 
main de dona Christine. Madame, lui dit Don 
Diegue, je vous demande de recevoir avec la 
grâce qui vous est naturelle le seigneur Don 
Quichotte de la Manche, que je vous présente 
comme le plus vaillant, le plus instruit, le 
plus aimable des chevaliers errans. Dona 
Christine, malgré sa surprise, fit un accueil 
fort obligeant à Don Quichotte, qui lui ré- 
pondit dans des termes aussi respectueux 
qu’élégans, combla de politesses le fils de la 
maison , et ne tarda pas à lui donner une très- 
bonne opinion de son esprit. 

Notre chevalier fut conduit dans une salle 
où Sancho le désarma, jeta sur sa tête cinq 
ou six aiguières , lui donna du linge blanc ; 
et bientôt après le héros sortit eu pourpoint 
de peau de chamois, un peu noirci du frot- 
tement des armes, avec le collet vallon , sans 
dentelles et sans plis, des brodequins â la 
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mauresque, sa bonne épée à son côté, sus- 
pendue à un baudrier de loup marin, et les 
épaules couvertes d’un manteau de drap mi- 
nime. Dans cet équipage leste et galant. Don 
Quichotte parut au salon , où l’attendait le 
61$ de don Diegue, d’autant plus curieux de 
causer avec son hôte, qu’à toutes les questions 
faites à son père sur cet homme singulier, 
don Diegue avait répondu qu’il ne pouvait 
encore le juger ; que ses actions et ses dis- 
cours, presfjue toujours en opposition, étaient 
un mélange continuel de sagesse et de folie, 
mais plus souvent de cette dernière. Don I-au- 
renzo, c’était le nom de ce fils, entretint 
notre héros, tandis que dona Christine faisait 
préparer un festin digne du noble convive 
qu’elle voulait bien traiter. 

Monsieur , dit Don Quichotte au jeune 
homme , votre père m’a déjà parié de votre 
amour extrême pour l’étude , pour la poésie 
surtout; et j’ai appris avec intérêt et plaisir 
que vous étiez un grand poète. Seigneur, 
répondit Laurenzo , ma vanité n’ira jamais 
jusqu’à me croire tel : j’aime beaucoup les 
beaux vers; mais plus j’en lis, et plus je vois 


Digilized by Googic 



PARTIE II, CHAPITRE XVI. 3^7 

qu’il ne m’appartient pas d’en faire. — Tant 
de modestie me confirme dans mon opinion : 
le véritable talent est modeste. Ainsi , sans 
vous embarrasser par des éloges, que vous 
aimez mieux mériter que recevoir, je vous 
demanderai de me faire lire quelqu’une de 
vos poésies: ce n’est pas que je prétende être 
capable de les juger; mais je me crois digne 
de les sentir. 

Jusqu’à présent, dit en lui-mémc don Lan- 
renzo, cet homme me parait aussi raisonnable 
que spirituel : mon père l’a jugé sévèrement. 
Seigneur, reprit-il, on voit bien que vous 
avez fait d’excellentes études ; oserai-je vous 
demander à quelle science vous vous êtes 
particulièrement appliqué? — A une seule, 
qui les renferme toutes. — ■ Et quelle est-elle , 
s’il vous plaît ? — La chevalerie errante. 
Celui qui la professe, monsieur, est obligé 
de tout savoir : la justice distributive et com- 
mutative , afin de donner à chacun ce qui 
appartient à cliacun; la théologie, pour ren- 
dre raison de la loi divine , qu’il croit et sou- 
tient; la médecine et la botanique, pour 
trouver dans les déserts les herbes qui guéris- 
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sent les blessures ; l’astronomie , pour recon- 
naître aux étoiles dans quels climats le destin 
le conduit ; les mathématiques , pour faire la 
guerre et pour défendre les places : il doit 
posséder les arts mécaniques, dont il ne peut 
se passer; les arts agréables, qui lui sont né- 
cessaires pour son propre délassement et 
pour plaire toujours à sa dame; enfin toutes 
les vertus morales, dont la parfaite réunion 
peut seul former le vrai chevalier. Voilà , 
monsieur, ce que c’est que la chevalerie 
errante, malheureusement trop peu honorée 
dans ce siècle corrompu, mais, grâce au ciel , 
non encore éteinte. 

Don Laurenzo écoutait, la tète baissée, en 
se disant cette fois que son père ne jugeait 
pas si mal. La conversation fut interrompue 
par le dîner : on alla se mettre à table; et 
don Diegue ainsi que Christine traitèrent 
leur hôte avec une politesse qui ne différait 
point de l’amitié. Don Quichotte était charmé 
du ton, des manières des habitans de cette 
maison. Ce qui le frappait le plus, c’était le 
merveilleux silence, l’ordre, la paix, l’ar- 
rangement, qui régnaient dans cet asile : 
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depuis les maîtres jusqu’au dernier domes- 
tique, tous savaient ce qu’ils devaient faire, 
s'en acquittaient sans murmure , sans ja- 
lousie , sans affectation ; tous avaient l’air 
sage , heureux , et ne semblaient former 
qu’une famille de frères sans cesse du même 
avis. 

En sortant de table, notre héros pria de 
nouveau le jeune homme de vouloir bien lui 
montrer de ses vers. Celui-ci , sans se faire 
presser, lui lut alors cette glose, en excusant 
d’avance ses défauts sur la gêne et la difficulté 
de ce genre de poésie : 


« Grandeurs , trésors que Ton envie , 

A Pour moi vous n’avez. point d’attraits : 
« Hélas! que faut-Ü à ma vie ? 

« La vertu, l'amour et la paix. > 

Tandis que la foule éblouie 
Ose croire à vos vains plaisirs, 

Je vous préfère mes soupirs, 

■ Grandeurs , trésors que l'on envie. » 


Transports si voisins des regrets , 
Bonheur d’un jour, rapide ivresse, 

Que suit une longue tristesse, 

« Pour moi vous n’avez point d’attraits. » 
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MaU lorsqu’aux pieds de mon amie 
Je lis dans ses yeux mon destin. 

Heureux hier, heureux demain, 

« H^las ! que faut-il à ma xie? » 

L’espoir de lui plaire à jamais 
Me rend meilleur, plus doux , plus sage , 
Et me fait chérir davantage 
« La vertu, l’amour et 1a paix. • 


A peine Don Quichotte eut-il entendu ces 
vers, qu’il se lève , saisit la main de don Lau- 
renzo, et la serrant de toute sa force : Par la 
céleste lumière! s’écria-t-il, heureux et digne 
jeune homme, vous méritez d’étre couronné 
par les académies d’Athènes, de Paris, et de 
Salamanque. Puissent les juges stupides qui 
vous refuseraient le premier prix devenir 
l’horreur des Muses, le hut des flèches d’A- 
pollon! Je bénis le ciel et mourrai content; 
j’ai vu , j’ai trouvé un poète. 

Don Laurenzo remercia notre chevalier; 
et quoique sa manière de s'exprimer lui 
parût un peu singulière , il ne l’en trouva pas 
moins aimable; il fut même flatté de ses élo- 
ges , et trouva que son esprit , ses connaissan- 
ces , son goût, devaient rendre plus indulgent 
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pour les écarts légers de son imagination. 
Après avoir passé quatre jours dans la maison 
de don Diegue, le héros de la Manche voulut 
retourner à la recherche des aventures, dont 
il savait, disait-il, que ce pays abondait. Une 
de celles qu’il désirait le plus d’entreprendre , 
c’était de pénétrer au fond de la caverne de 
Montesinos , lieu célèbre où sont les sept 
sources du Ruidera. Don Diegue et son fils 
applaudirent à ce projet, le supplièrent d’em- 
porter de chez eux tout ce dont il pour- 
rait avoir besoin , et l’assurèrent du plaisir 
extrême qu’il leur ferait en acceptant leurs 
offres. Don Quichotte leur rendit grâces, et 
fixa l’instant de son départ , au grand regret 
de Sancho, qui se trouvait fort bien chez 
don Diegue , s’accommodait à merveille de 
l’abondance qu’il y voyait régner, et ne se 
souciait pas de retourner à la frugalité des 
dîners chevaleresques : aussi le prudent 
écuyer eut-il grand soin , avant de partir, de 
bien garnir son bissac; après quoi, les larmes 
aux yeux , et jetant de tendres regards sur 
cette heureuse maison , il amena Rossinante 
à son maître. Celui-ci fit ses adieux à tout le 
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monde ; et tirant en particulier don Lau- 
renzo : Votre noble cœur, lui dit-il, est pas- 
sionné pour la gloire; vous avez deux chemins 
à suivre : le premier, difficile et long, est 
celui de la poésie, où je vous prédis des 
succès, surtout si votre bon esprit, gour- 
mandant votre vanité, devient lui-même un 
censeur sévère de vos ouvrages; l’autre route 
est beaucoup plus courte , mais infiniment 
plus pénible : faites-vous chevalier errant; 
vous aurez du mal, j’en conviens, mais vous 
finirez par être empereur. 

Don I.aurenzo lui représenta qu’il était 
encore bien jeune pour prendre une si 
grande résolution , et lui promit cependant 
de réfléchir sur ses conseils. Don Quichotte 
renouvela ses adieux, ses complimens, et, 
emportant les regrets tle cette aimable fe- 
mille, se mit en chemin, suivi de Sancho. 
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CHAPITRE XVII. 


Histoire du berger ajuourcux. 


Notre chevalier n’était pas encore loin du 
village de don Diegue lorsqu’il rencontra 
deux étudians et deux villageois, montés cha- 
cun sur un âne, et voyageant de compagnie. 
Après les avoir salués et s’étre assuré qu’ils 
suivaient la même route, il leur offrit de les 
accompagner , en se pressant de leur ap- 
prendre qu’il était chevalier errant. Cette ex- 
plication parut du grec aux villageois ; mais 
les deux étudians la comprirent, et jugèrent 
que notre héros n’avait pas la tète saine. Ce- 
pendant ils lui témoignèrent assez de respect; 
et l’un d’eux lui dit : Seigneur, comme les 
chevaliers errans ne sont jamais guidés dans 
leur chemin que par les aventures qui se pré- 
sentent, nous vous proposons de venir avec 
nous assister aux plus belles noces qu’on ait 
célébrées jusqu’à ce jour. Volontiers , reprit 
Don Quichotte ; quel est le prince qui se 
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marie dans ces contrées. — Ce n’est point un 
prince, c'est un simple laboureur, mais le 
plus riche du pays ; celle qu’il épouse n’est 
qu’une villageoise , mais la plus belle de la 
terre. Elle n’a pas d’autre nom que la belle 
Quitterie; son époux s’appelle le riche Ga- 
mache. Il a vingt-deux ans , sa femme dix- 
huit ; et l’on peut dire que ce mariage est 
fort bien assorti de part et d’autre, s’il est 
vrai que la richesse puisse balancer la beauté. 
Cette noce, pour laquelle le magnifique Ga- 
mache a fait des frais extraordinaires, doit se 
célébrer dans une immense prairie voisine du 
village de la mariée. Le nouvel époux a fait 
couvrir en entier cette prairie de verdure; les 
rayons du soleil ne pourront y pénétrer. Là , 
sous un ciel de feuilles et sur un gazon de 
fleurs, les habitans rassemblés de plus de 
dix lieues à la ronde , viendront former des 
danses , des jeux , jeter la barre , faire des 
armes, disputer le prix du saut, de la course, 
et divertir les jeunes filles par les bruyantes 
castagnettes, par des romances, des chansons 
accompagnées de la guitare. Mais tous les plai- 
sirs de cette belle fête ne sont rien auprès 
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(le l’intérêt qu’inspire un malheureux jeune 
homme qui s’y trouvera peut-être, et dont la 
seule vue fera veiaer bien des pleurs. 

Ce jeune homme s’appelle Basile ; c’est un 
berger dont la pauvre chaumière est appuyée 
contre le mur de la maison de Quitterie. Il 
est né dans cette chaumière ; et , dès sa plus 
tendre enfance, son premier sentiment, son 
unique plaisir fut d’aimer sa jeune voisine. Il 
était sans cesse avec elle; et Quitterie , de 
même âge que lui , le cherchait quand il ne 
venait pas. Ces deux aimables et beaux en- 
fans, avant de savoir bien parler, s’étaient 
déjà dit qu’ils s’aimaient ; tout le village en 
était instruit , et s’intéressait aux jeunes 
amours de Basile et de Quitterie , dont les 
noms passés en proverbe se prononçaient na- 
turellement lorsqu’il s’agissait d’innocence et 
de tendresse. 

L’âge vint, et le père de Quitterie défendit 
à Basile de parler à sa fille. Les pauvres amans 
obéirent au père; mais l’amour ne lui obéit 
pas. Basile, tout en évitant Quitterie, se trou- 
vait toujours où elle passait; Quitterie, tout 
en le fuyant , ne manquait jamais de le ren- 
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contrer. Le père , fâché , prit alors le parti de 
marier sa fille, et choisit pour pendre le riche 
Ganiache. L’extrême pauvreté de Basile était , 
hélas! la seule chose qu’il eût à lui reprocher; 
car, s’il faut dire la vérité, la nature a pris 
soin de dédommager Basile du tort que lui ût 
la fortune. C’est le berger le plus aimable du 
pays; personne ne jette une barre aussi bien; 
personne ne peut le vaincre à la lutte , ni le 
gagner à la paume ; les cerfs ne courent pas 
si vite , les chevreuils sautent moins légère- 
ment. Il .sait de plus la musique, fait de jolis 
vers, chante comme l’alouette, pince admi- 
rablement bien de la guitare, et fait des armes 
mieux qu’un maître. 

Quand ce ne serait qu’à cause de cette der- 
nière science, interrompit Don Quichotte, 
Basile mériterait d’épouser non -seulement la 
belle Quitterie , mais même la reine Ge- 
nièvre , en dépit d’.\rtus et de Lancelot. Par 
ma foi! s’écria Sancho, que ma femme n’est- 
elle ici, elle dirait comme vous. Thérèse est 
toujours d’avis qu’on se marie avec son égal : 
la brebis avec le bélier, dit- elle, et tout va le 
mieux du monde. Thérèse a raison ; et je don- 
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ncrais quelque chose pour que ce bon Ba- 
sile, que j’aime déjà, épousât demain Quit- 
terie, sous cette grande feuillée que monsieur 
Gamache a fait construire, Panli oui ! parce 
que monsieur Gamache a des écus, voilà une 
belle raison de lui bailler une jolie fille! C’est 
d’amour, et non pas d’écus, qu’une jolie fille 
a besoin. N’allons pas trop loin, reprit Don 
Quichotte, et ne méconnaissons pas l’auto- 
rité paternelle. Si les filles avaient le droit d<; 
choisir seules leurs époux, nous en verrions 
qui souvent épouseraient le valet de leur père, 
ou le premier mauvais sujet qui passerait sous 
leur fenêtre. L'amour, avec son bandeau sur 
les yeux, est assez sujet aux erreurs pour souf- 
frir que la raison vienne quelquefois le gui- 
der. Un homme qui doit faire un long voyage 
met du temps et de la prudence dans le choix 
de son compagnon : ne doit-on pas hésiter et 
réfléchir encore plus quand il s’agit de l’hy- 
men, c’est-ànlire d’un voyage qui dure toute 
la vie, quand il s’agit de former un nœud qui 
n’est pas plutôt serré qu’il devient le nœud 
gordien, et que rien ne peut le rompre, si ce 
n’est la faux de la mort ? Je pourrais m’é- 
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tendre sur cette matière; mais j’aime mieux 
écouter monsieur le licencié, qui nous ap- 
prendra peut-être quelque autre chose de ce 
Basile. 

Seigneur, reprit l’étudiant, depuis que ce 
malheureux a su que la belle Quitterie épou- 
sait le riche Gamache, il a quitté sa chau- 
mière, s’est retiré dans les bois, où il vit tout 
seul, triste, morne, sombre, et ne se nourris- 
sant que de fruits sauvages, et passant les nuits 
sous les arbres. On le rencontre quelquefois 
se promenant autour du village; il marche 
lentement, les yeux baissés vers la terre, la tête 
penchée sur son sein, les bras croisés devant 
sa poitrine, ne disant rien, ne regardant pas, 
et semblable à une statue qui ne marche que 
par ressorts. Nous l'aimons, nous le plaignons 
tous; nous tremblons que son amour violent 
ne le conduise demain à ces noces, et qu’en 
entendant Quitterie prononcer le oui fatal il 
ne tombe mort à l’instant. 

Oh! j’espère, s'écria Sancho, que le bon 
Dieu y mettra ordre : il y a du remède à tout. 
L’avenir n’est connu de personne. Il passe 
bien de l’eau sous le pont dans vingt-quatre 
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heures. Ce qui n’arrive pas une fois arrive 
l’autre. Souvent il pleut et fait soleil en même 
temps. Tel se couche en bonne santé, qui le 
lendemain se relève mort. Qui peut se flatter 
d’attacher un clou à la roue de la fortune? 
Entre le oui et le non d’une femme je ne vou- 
drais pas risquer la fine pointe d’une aiguille; 
et puisque Quitterie aime Basile, je ne déses- 
père de rien pour lui; car, comme on dit, 
l’amour a des lunettes qui lui font paraître le 
cuivre de l’or ; le pauvre est riche à ses yeux , 
et le verre devient du diamant. Bonté divine! 
reprit Don Quichotte, ne peux-tu donc l’arrê- 
ter , mon pauvre Sancho , aussitôt que tu as 
commencé la longue suite de tes proverbes? 
Dis-moi, bavard, dis-moi quel rapport ont 
avec Quitterie et Basile ta roue de fortune, 
ton clou , tes lunettes de l’amour , et toutes 
tes extravagances. — Plus de rapport qu’on 
ne pense : si l’on ne m’entend point ce n’est 
pas ma faute. Je m’entends à merveille , moi ; 
et mes discours ont un grand sens. Mais votre 
seigneurie me tarabuste toujours, et n’est ja- 
mais plus contente que lorsqu’elle peut épin- 
gler mes sentences. — Dis donc épiloguer, 
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malheureux ignorant , qui ne sais pas encore 
ta langue. — Monsieur , je la sais assez pour 
parler raison ; c’est tout ce qu’il faut. Je n’ai ’ 
pas été élevé à la cour, et je n’ai pas fait 
mes études à Salamanque : n’exigez donc point 
que je parle comme un homme de Tolède. Je 
vous demande d’ailleurs ce que peuvent faire 
une ou deux lettres de plus ou de moins dans 
un mot. 

Don Quichotte allait répondre et disserter 
sans doute longuement sur la pureté du lan- 
gage; mais il était déjà nuit, et le spectacle 
soudain d’une infinité de lumières l’avertit 
qu’ils approchaient du village de Quitterie. 
Le riche Gamache avait fait planter dans la 
prairie destinée à la fête une foule de grands 
arbres tous chargés de lampions. L’air était 
pur, le ciel sans nuage, et l’Iialeine du zéphyr 
si douce, qu’elle agitait à peine les feuilles, 
et ne nuisait point à l’éclat de cette belle illu- 
mination : l’on entendait sous l’immense ra- 
mée les sons divers et confus des flûtes, des 
tambourins , des Gfres , des psaltérions , des 
grelots de tambours de basque. Les musiciens, 
déjà placés sur des tréteaux , faisaient danser 
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plusieurs quadrilles : dans d’autres groupes 
on cliantait, un jouait à différens jeux. Plus 
loin , des tables se dressaient pour les festins 
du lendemain : on préparait des pantomimes; 
on apportait des guirlandes, on les tressait, 
on les plaçait. Tout le monde en mouvement 
allait, venait, travaillait; et l’on eût dit que 
la foule immense qui remplissait la prairie 
n’était composée que d’amans heureux. 

Notre héros, malgré l’invitation des étu- 
dians ne voulut point s’approcher de l’en- 
ceinte : il en donna pour raison que la cou- 
tume des chevaliers était de passer la nuit 
dans les déserts solitaires. En conséquence , il 
prit congé de ses compagnons, se détourna 
du chemin , et s’en alla dormir au milieu 
des champs. Sancho le suivit à regret, et sou- 
pira douloureusement en songeant qu’il n’é- 
tait plus dans la maison de don Diegue. 
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CHAPITRE XVIII. 


Noces de Gamacbe. 

belle aurore avait à peine répandu dans 
les campagnes les perles liquides qui tombent 
de sa chevelure d’or , lorsque le héros de la 
Manche, ennemi de la paresse, se lève et ap- 
pelle son écuyer. Celui-ci ronflait encore. O 
le plushemeux des mortels! s’écria Don Qui- 
chotte en le regardant, sans soucis, sans in- 
quiétude, sans crainte des enchanteurs , ignoré 
de l’envie que tu ignores, tu dors d’un som- 
meil paisible! tu dors, et les peines toujours 
renaissantes d’une passion sans espoir, les soins 
pénibles et nécessaires pour le soutien de tes 
jours, ne troublent point ton repos! la dou- 
loureuse ambition, la pompe vaine du monde, 
l’insatiable désir et des honneurs et des riches- 
ses, sont inconnus à ton humilité; rien ne 
t’occupe que ton âne; c’est moi qui suis chargé 
de penser à toi : juste obligation qui com- 
pense les amertumes de la servitude, il faut 
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que le maître veille pour nourrir, pour ré- 
compenser le fidèle serviteur qui dort; il faut 
qu’il travaille pour le rendre heureux, et qu’il 
devienne sa providence. 

A tout cela Sancho ne répondait rien, et 
n’aurait pas de sitôt répondu , si Don Qui- 
chotte ne l’eût poussé de sa lance. £ii ouvrant 
les yeux, l’écuyer tourna deux ou trois fois la 
tête, et sembla recueillir avec attention toute 
la finesse de sou odorat : Monsieur, dit-il, si je 
ne me trompe, il vient de là-bas, de cette ra- 
mée, une odeur bien plus agréable que celle 
des roses et du jasmin; je crois, je suis sûr de 
sentir des grillades et des fritures. Ah! mon- 
sieur, les heureux mariages que ceux qui com- 
mencent par cette odeur-là ! I.éve-toi , gour- 
mand, reprit Don Quichotte; hâtons-nous 
d’aller voir ces noces , qui peut-être causeront 
la mort de l’infortuné Basile. — Ma foi ! hier 
j’étais pour lui ; mais depuis que je sens ces 
grillades, j’avoue que monsieur Gamache me 
parait avoir du mérite. Il faut être juste, au 
fond : que diable! quand on n’a pas le sou, 
on ne peut pas épouser Quitterie. Monsieur 
Gamache, j’en suis sûr, enterrerait Basile 
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SOUS ses pistoles : les belles roses, les bijoux 
qu’il achètera pour sa femme, valent un peu 
mieux que les sauts, les coups de fleuret, les 
jolies chansons de Basile. Que vous donne- 
t-on au marché pour une chanson ou pour 
un coup de fleuret? Toutes ces grâces, toutes 
ces sciences ne paient pas le boucher : lors- 
que c’est un homme riche qui les possède , 
elles ont beaucoup de mérite; mais pour que 
la maison tienne, il faut que les fondemens 
soient bons, et je n’en connais pas de meilleurs 
que l’argent. 

Par le Dieu du ciel! interrompt notre héros, 
il n’existe pas sur la terre un aussi grand ba- 
billard que toi ; à peine éveillé, tu commences 
tes longues sottises ! — Monsieur , rappelez- 
vous, s’il vous plaît, nos conventions avant 
de nous remettre en campagne. Pourvu que 
je ne dise rien contre madame Dulcinée et 
contre la chevalerie, vous m’avez donné le 
droit de parler tant qu’il me plaira. — Je ne 
me souviens point du tout de cette conven- 
tion ; et, quoi qu’il en soit, je t’ordonne de te 
taire et de me suivre à cette prairie, où les 
instrumens de musique ont déjà donné le 
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signal des jeux. L’écuyer obéissant alla bri- 
der Roftsinante : nos deux béros se mirent en 
marche, et, montés sur leurs coursiers, en- 
trèrent sous la feuillée. 

Le premier objet qui attira les yeux de 
Sancho fut un jeune boeuf, embroché dans un 
grand orme, et que l’on faisait rôtir auprès d’un 
bûcher enflammé. Autour de cet immense 
feu étaient six marmites, ou plutôt six cuves, 
dans lesquelles cuisaient à leur aise plusieurs 
moutons tout entiers : les faons, les lièvres, 
les lapins, déjà dépouillés; les oies, les poules, 
les pigeons, sans plumes; toutes les espèces 
de volaille et de gibier étaient pêle-mêle pen- 
dues à des arbres, et ne pouvaient se compter. 
Plus de soixante dame-jeannes du meilleur 
vin de la Manche étaient rangées à droite et 
à gauche : des piles énormes de pains blancs 
s’élevaient comme les monceaux de blé dans 
une aire. Les fromages , posés les uns sur les 
autres, ainsi que des tuiles, formaient une 
haute muraille ; et deux immenses chau- 
dières , semblables à celles des teinturiers , 
remplies d’une huile excellente, servaient à 
frire les beignets, que l’on retirait avec de 
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larges pelles, pour les jeter dans une autre 
cuve pleine du miel le plus doux. Plus de cin- 
quante cuisiniers et cuisinières , tous pro- 
pres , habiles , alertes , travaillaient , chan- 
taient et riaient. Dans le ventre du bœuf rôti, 
l’on avait eu soin d’enfermer douze petits co- 
chons de lait, qui cuisaient là sans être vus, 
et devaient surprendre les nombreux convi- 
ves. Les épiceries étaient prodiguées dans de 
grands coffres ouverts. Enfin une armée en- 
tière aurait trouvé de quoi se nourrir dans 
cette abondance rustique. 

Sancho regardait, contemplait, admirait 
tout; le doux sourire était sur ses lèvres ; une 
pure joie dilatait son cœur. Tantôt, séduit 
par la bonne odeur qui s’exhalait des mar- 
mites, il s’arrêtait autour d’elles; tantôt il les 
abandonnait pour aller soupirer près des 
dame-jeannes , et bientôt quittait ces der- 
nières pour se rapprocher des beignets. En- 
fin , ne pouvant plus supporter tant d’émo- 
tions différentes, il aborde un des cuisiniers; 
et, les yeux baissés , l’air modeste , d’une voix 
soumise et flatteuse, lui demande la permis- 
sion de tremper un petit morceau de pain 
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dans une de ces grandes marmites. Pardi! 
frère, lui répondit le cuisinier, l’intention du 
riche Garoache n’est pas que ce jour soit un 
jour de jeûne. Cherchez , prenez nue cuiller, 
écumez une poule ou deux, et grand bien 
vous fasse ! Monsieur , vous .êtes fort poli , 
reprit Sancho de la même voix ; mais je ne 
vois point de cuiller. — Attendez, mon pauvre 
ami, vous m’avez l’air bien timide; je vais à 
votre secours. Aussitôt l’obligeant cuisinier 
prend un poêlon qu’il enfonce dans la mar- 
mite, et retire trois poules avec deux oisons ; 
et les présentant à Sancho : Tenez, dit-il, mon 
bon frère , déjeûnez avec cette écume , en at- 
tendant le dîner. Je vous remercie, monsieur; 
mais je n’ai rien pour mettre cela. — Eh! em- 
portez le poêlon : n’avez-vous pas peur de 
ruiner Gamache? Sancho ne se le fit pas re- 
dire : il salua le cuisinier tendrement, et 
courut se mettre dans un petit coin. 

Pendant ce temps. Don Quichotte consi- 
dérait douze villageois parcs de leurs habits 
de fêtes , montés sur de belles jumens ricbe- 
ment enharnachées, et portant des sonnettes 
au poitrail. Ces cavaliers en arrivant, com- 



358 DOU QUICHOTTE, 

mencèrent aussitôt les courses, tantôt en 
troupe, tantôt dispersés, se mêlant, se sé- 
parant, et criant à haute voix : Vivent Quitte- 
rie et Gamache! Il est le plus riche de nous; 
elle est la plus belle du monde : vivent à 
jamais ces époux heiu-eux! Notre héros se 
disait tout bas': Ils n’oseraient s’exprimer 
ainsi s’ils avaient vu Dulcinée. .4u même ins- 
tant, par les divers côtés de la feuillêe, pa- 
rurent différens groupes de danseurs : parmi 
eux se distinguaient vingt-quatre jeunes gar- 
çons, vêtus de blanc, portant sur leur tête 
des mouchoirs de soie de couleur, et tenant 
l’êpêe à la main. Arrivés au milieu du cercle, 
chacun choisit son adversaire, se place, se 
prépare au combat; et tous s’attaquent à la 
fois. Leur adresse, leur agilité, leurs coups 
redoublés et parés, leurs épées voltigeant 
dans l'air, leurs victoires toujours disputées 
et jamais sanglantes, les sauts, les ris, les cris 
de joie des vaincus comme des vainqueurs, 
donnèrent un long plaisir à tous ceux qui les 
regardaient, et cliarmèrent surtout Don Qui- 
chotte. 

Ces corobattans firent place à une troupe 
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de jeunes filles, dont la plus âgée avait dix- 
huit ans, et que l’on avait choisies parmi les 
plus belles du pays : elles étaient vêtues de 
vert, les cheveux épars, couronnés de roses, 
et se tenaient entre elles par des guirlandes 
d’amaranthe et de jasmin. Un vénérable 
vieillard et une ancienne matrone étaient à 
leur tête : elles s’avançaient en dansant au son 
d’une cornemuse maure ; et le plaisir qui 
brillait dans leurs yeux s’accordait avec la 
pudeur qui ne quittait pas leurs visages. 

Après elles , une pantomime attira tous les 
regards. On vit s’élever un château superbe, 
inaccessible des quatre côtés. A ses créneaux 
l’on distinguait une jeune et timide fille, dont 
les attraits éblouissaient les yeux. L’Amour , 
environné de son aimable cortège, vint tirer 
contre les murailles toutes les flèches de son 
carquois, et fit de vains efforts pour s’emparer 
de la charmante captive. La Fortune, qu’on 
reconnaissait à ses habits éclatans d’or, à la 
richesse de ses courtisans , osait tenter la 
meme entreprise. Après plusieurs attaques et 
plusieurs ruses, long-temps déjouées par les 
deux émules, le château s’écroulait devant 
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la Fortune, et lui livrait la jeune beauté. L’A* 
mour, oubliant son dépit, venait bientôt se 
mêler aux vainqueurs, les couronnait de ses 
mains, et les deux troupes réconciliées célé- 
braient dans une danse vive le triomphe de 
la Fortune. 

Notre héros, attentif à ce que signifiait la 
pantomime , demanda quel en était l’auteur ; 
on lui répondit que c’était un bénéficier du 
village , homme de beaucoup d’esprit. Je suis 
sûr, reprit Don Quichotte, que cet honnête 
ecclésiastique dîne plus souvent chezGamaehe 
que chez le malheureux Basile. Ecoutez donc, 
lui dit Sancho, qui déjeûnait non loin de là, 
je vous avoue que le roi est mon coq, et que 
plus je vais, plus je me sens d’amitié pour 
monsieur Gamache. Je le crois , reprit Don 
Quichotte; tu es du naturel de ceux qui sont 
toujours pour le plus fort. — Il ne s’agit 
point du plus fort ; il s’agit seulement de sa- 
voir si en écumant la marmite de Basile j’en 
aurais retiré ceci. Considérez, s’il vous plaît, 
la mine de cette poularde, et convenez que 
dans ce monde, comme disait ma grand’-mère, 
il n’y a jamais que deux familles, ceux qui 
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ont, ceux qui n’ont pas; et ma grand’-inère 
aimait Iieaucoup la famille de ceux qui ont. 
Je suis de. son avis , monsieur : l’avoir est 
au-dessus du savoir; et je préfère l’âne cou- 
vert d’or au cheval le mieux harnaché. — 
Crois-moi , mon pauvre Sancho , mange au 
lieu de commencer tes sentences. — Oh ! 
soyez tranquille, monsieur , je n’en perds pas 
un coup de dent. Dans la cuisine de Basile 
j’aurais plus de temps pour parler. — Tu en 
trouves toujours de reste. — Point du tout ; 
je ne me permets une petite conversation 
par-ci par-là que lorsque je n’ai rien à faire. 
Je sais trop que dans l’autre monde on doit 
nous Élire rendre compte des paroles inutiles; 
ainsi je vous demande la permission de ne 
plus m’occuper que de ce poêlon. 

Cela dit, le bon écuyer se remit à manger 
avec tant d’appétit, qu’il en aurait donné 
l’envie à son maître, sans les grands événe- 
mens que nous allons rapporter. 
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CHAPITRE XIX.. 


Suite des noces de Gainache. 


ÜN entendit tout à coup vers le haut de la 
feuillée un grand bruit mêlé de cris de joie. 
C’êtaieut les villageois à cheval qui se rassem- 
blaient en cérémonie pour aller au-devant 
des époux. Ceux-ci ne tardèrent pas à paraî- 
tre, précédés d’une foule d’instrumens di- 
vers, accompagnés du curé, entourés des 
deux familles et des principaux habitans de 
tous les villages voisins. Sancho n’eut pas 
plutôt aperçu Quitterie, qu’il s’écria : Ma foi, 
l’on peut dire que celle-là n’est pas mal mise! 
Je ne pense pas qu’à la cour il y ait de plus 
beaux affiquets. Regardez, regardez, mon- 
sieur; le drap vert dont elle est vêtue est du 
velours le plus cher; la toile blanche qui le 
borde n’est rien moins que du satin; et son 
collier de corail, savez -vous qu’il est garni 
d’«r? Voyez ses mains, je vous prie; elles 
sont pleines de bagues, de perles, dont cha- 
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cune vaut un œil 6e la tête. Sainte Marie! les 
beaux cheveux! ils sont de couleur de châ- 
taigne, et traînent jusqu’à la terre. La jolie 
taille! comme elle est fine et droite! Avec 
tous les bijoux qui lui pendent aux oreilles, 
on croirait voir un palmier chargé de dattes. 
Don Quichotte rit des éloges de son écuyer, 
et convint qu’après Dulcinée Quitterie était 
la plus belle femme qu’il eût encore vue. 

Quitterie, le visage pâle, l’air sérieux, les 
yeux baissés, s’avançait, à côté de Gamache, 
vers une espèce d’amphithéâtre de feuillage , 
où le curé devait les unir. Ils étaient près d’y 
arriver lorsqu’au milieu de la foule et du 
tumulte une voix se fait entendre derrière 
eux : Arrêtez , disait cette voix ; craignez-vous 
que le temps ne vous manque? Quitterie, 
Gamache, ceux qui les environnaient, retour- 
nèrent aussitôt la tète. On aperçoit un jeune 
homme vêtu d’une rohe noire bordée de 
rouge, les cheveux épars, couronné de cy- 
près, et portant un bâton à la main. Tout le 
monde reconnut Basile; et tout le monde, 
qui l’aimait, trembla que son désespoir ne 
vînt ensanglanter la fête. La foule s'ouvre 
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devant lui : Basile s’avance d’tm pas rapide, 
approche, arrive palpitant, s’arrête non loin 
des époux , enfonce son bâton dans la terre , 
et hxant sur QuiUerie des ye«ix égarés et 
bronches, il reprend haleine quelques ins- 
tans. 

Écoutez-moi , dit-il enfin d’une voix rauque 
et tremblante, écoutez-moi, parjure Quitte- 
rie; vous n’aurez pas long-temps à m’entendre. 
Je peux, sans vous faire rougir, révéler tout 
haut nos .secrets ; je peux vous rappeler ici 
que, depuis que je vous aime, c’est-à-dire de- 
puis que j’existe, jamais je ne demandai, je 
ne désirai rien de vous qui pût causer un mo- 
ment d’alarme à votre sévère pudeur. Heu- 
reux, content de vous aimer, satisfait de la 
promesse que vous ne seriez qu’à Basile , je 
travaillais avec ardeur, avec patience, avec 
courage, à mériter que la fortune daignât en- 
fin me sourire. Vous m’abandonnez , Quitte- 
rie, et vous savez cependant que tant que Ba- 
sile voit le jour vous ne pouvez avoir un autre 
époux. Je vous connais trop pour n’être pas 
sûr que cette seule idée doit empoisonner 
toute votre félicité. Rassurez-vous, Quitterie; 
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je viens dégager vos sermens , vous affranchir 
de tout remords, vous rendre libre, indépen- 
dante, et digne de l’heureux époux que vous 
m’avez préféré; je viens crier comme vous 
tous: Vive, vive le riche Gamache avec la belle 
Quitterie ! et j’ajouterai seulement : Meure , 
meure le pauvre Basile! 

En disant ces mots il saisit et retire de son 
bâton un long glaive qu’il renfermait , en 
place la poignée à terre , s’élance sur la pointe, 
et tombe dans des flots de sang. On crie , on 
accourt : le fer acéré sortait de deux pieds par 
le dos. Basile était sans mouvement ; Don Qui- 
chotte le tenait dans ses bras; ses nombreux 
amis, en versant des larmes, essayaient de re- 
tirer le fer : mais le curé les retint , et voulut 
d’abord confesser le mourant , dans la crainte 
qu’il n’expirât. Ce dernier avis prévalut. Ba- 
sile, d’une voix éteinte, s’écria : Je meurs, 
mes amis ; ah ! du moins si Quitterie daignait 
à mon dernier moment me donner la foi d’é- 
pouse, je sens qu’alors mon âme plus calme 
pourrait s’ouvrir au repentir, et s’occuper de 
mériter le pardon de mon désespoir. Le curé 
lui représenta qu’il ne devait plus songer à 
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Quitterie, mais se rappeler ses fautes passées, 
et les avouer avec piété. Non, non, répondit 
Basile, je suis incapable de rien si Quitterie 
ne me donne sa main , si Quitterie ne m’ap- 
pelle son époux. Avec ce titre, dont je dois 
jouir si peu, vous me verrez obéissant à tout 
ce que vous me prescrirez. 

Don Quichotte alors éleva la voix, publia 
ce que demandait Basile, ajoutant, avec une 
éloquence vive et forte, que le généreux Ga- 
macbe devait lui-incme se prêter au désir du 
moribond ; que Quitterie, veuve de Basile, et 
couverte d’un crêpe funèbre, serait aussi pure, 
aussi chaste que Quitterie sortant de la mai- 
son paternelle, couronnée de roses blanches; 
que son hymen avec Gamache ne serait re- 
tardé que d’un instant, puisque l’autel où elle 
allait prononcer le serment qu’on lui deman- 
dait n’était autre chose que le tombeau de 
l’infortuné Basile. 

Gamache , surpris , incertain , regardait 
cette étrange scène, et ne savait que ré- 
pondre. Il cherchait ce qu’il devait faire dans 
les yeux de ceux qui l’environnaient ; et tous 
étaient pour Basile, tous lui demandaient 


Digitized by Google 



PARTIE II, CHAPITRE XIX. 367 

d’avoir compassion d’un malheureux qui , 
n’ayant plus rien à espérer de cette vie, allait 
encore perdre son âme. Gamache, pressé, 
tourmenté, dit enfin que si Quitterie con- 
sentait à ce mariage d’un moment, il ne s’y 
opposerait point. Aussitôt les amis de Basile 
volent tous vers Quitterie, tombent à ses 
pieds, embrassent ses genoux, la supplient, 
la conjurent de donner sa main à celui qui 
ne meurt que pour l’avoir aimée. Quitterie,* 
presque sans connaissance, appuyée sur ses 
compagnes, pouvait à peine répondre, cher- 
chait â cacher ses pleurs , et reganlait .sans 
cesse son père, qui ne se pressait pas de s’ex- 
pliquer; mais le curé l’y força. Le curé, 
d’une voix sévère, déclara que le triste Ba- 
sile touchait à son dernier instant, et qu’il 
fallait se décider, ou répondre de tout à Dieu. 
Alors le père de Quitterie fit un signe de 
consentement; celle-ci l’eut à peine aperçu 
qu’elle vole, se précipite vers Ba.sile, tombe 
à genoux , saisit sa main , la presse , la couvre 
de larmes, et d’un accent entrecoupé, les 
yeux fixés sur les yeux du mourant ; Basile, 
dit-elle, Basile, recevez ma main et ma foi; 
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je suis à vous, je vous appartiens, je jure que 
je suis votre épouse. Ah! Quitterie, répond- 
il, puis- je compter, puis- je être sûr que ce 
que vous faites pour moi n’est pas l’effet de 
la compassion? Ne me trompez-vous pas, 
Quitterie? Répétez, répétez encore que vous 
m’appartenez, que je suis votre époux, que 
vous me donnez votre main de votre plein 
gré , sans violence , sans restriction , sans au- 
cune feinte , sans avoir égard à l’état où je 
suis. Oui, oui, s’écria Quitterie, je me donne 
à vous, je suis votre épouse, quelque événe- 
ment qui puisse arriver, soit que j’aie l’af- 
freuse douleur de vous voir mourir dans mes 
bras, soit que nous passions ensemble de 
longues et heureuses années. Il suffit, reprit 
Basile, recevez donc de nouveau ce que je 
vous ai donné depuis si long- temps, mon 
cœur, mon âme, ma foi , ma vie , et tout ce 
qui est en moi. Monsieur le curé , hâtez-vous 
de bénir notre mariage. 

Sancho, témoin de ce qui se passait, disait 
en essuyant ses pleurs : Ce pauvre jeune 
homme, malgré le sang qu’il a perdu, parle 
encore avec bien de la force. Le bon curé 
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tout attendri donna la bénédiction aux époux, 
en y joignant une prière à Dieu, de recevoir 
dans sa miséricorde l’âme du malheureux 
Basile. Celui-ci n’eut pas plus tôt entendu que 
la cérémonie était achevée , qu’il se releva lé- 
gèrement, tira le fer de sa blessure, et retom- 
bant aux pieds de Quitterie, lui demanda de lui 
pardonner ce qu’il avait osé tenter pour l’ob- 
tenir. Tout le monde resta muet de surprise ; 
quelques-uns, plus simples que les autres, criè- 
rent : Miracle! miracle! Non, répondit Basile 
à haute voix , point de miracle, mais adresse, 
mais industrie, mais ruse permise à l’amour. 

Alors il découvre à tous les yeux un 
flexible tuyau de fer-blanc qu’il avait placé de 
manière que le glaive dont il s’était frappé, 
contenu par ce tuyau , semblait lui traverser 
le corps : des vessies pleines de sang avaient 
été crevées du même coup. L’esprit inventif 
de Basile, sa dextérité, sou adresse extrême, 
avaient mis tant d’art et tant de justesse dans 
l’apprét, dans l’exécution, qu’il était impos- 
sible aux plus soupçonneux de ne pas le 
croire percé de part en part, et mourant de 
sa blessure. 

OEurr. po«th. <!• Cl4 
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L’aveu public qu’il en fit, sa franchise, son 
air, sa grâce, l’intérêt qu’inspire un amant 
aimé , donnèrent à Basile presque tous ses 
juges. On applaudit à son succès. Quitterie, à 
peine revenue de son trouble, de sa surprise, 
ne pouvait, malgré ses efforts, dissimuler sa 
vive joie. Quelques-uns, plus scrupuleux, ou 
peut-être humiliés de s’étre laissé trompter, 
ayant osé dire que le mariage était nul , 
comme contracté par une fraude , Quitterie ne 
put se contenir plus long-temps, et s’écria, 
d’une voix émue, qu’elle le confirmait de 
nouveau. 

Â ce mot , Gamacbe furieux, ses parens , 
ses amis, ses valets, mettent l’épée à la main , 
et veulent fondre sur Basile. Milleaiitres épées 
le défendent; et Don Quichotte, la lance en 
arrêt, vole à la tête de ses défenseurs. Sancho, 
qui toute sa vie avait abhorré cette manière 
de se disputer, se réfugia bien vite au milieu 
des grandes marmites , espérant que ce sanc- 
tuaire serait respecté par tous les partis. Les 
deux troupes allaient se charger, lorsque Don 
Quichotte, d’une voix terrible, se mit à crier r 
Que prétendez- vous, soldats du riche Gama- 
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che? Quoi! dans les champs de l’honneur, 
les généraux les plus fameux, les plus braves, 
les plus habiles, se permettent les stratagèmes; 
et vous voudriez les interdire aux amans ! Ah! 
que l’amour ait au moins les privilèges de la 
guerre. Quitterie était à Basile ; il eut son 
cœur, il a sa foi ; c’est le seul bien qu’il pos- 
sède au monde; et Gamache en possède tant 
d’autres ! Gamache, si riche en troupeaux, 
oserait - il vouloir ravir l’unique brebis du 
pauvre ? Non, Dieu réprouve ces ravisseurs , 
et cette lance les punit. 

Ce discours , l’air , le ton , la mine guerrière 
de notre héros, intimidèrent tous ceux qui 
ne le connaissaient pas. Le curé profita de ce 
moment pour venir prêcher la paix ; bientôt 
Gamache lui-même , réfléchissant que Quitte- 
rie s’était déclarée pour son rival, voulut lui 
rendre mépris pour mépris, et crut la punir 
en la laissant heureuse. Il remit son épée dans 
le fourreau, affecta de dire froidement qu’il 
était déjà consolé, qu’il n’en voulait plus à 
Basile, et lui abandonnait sans peine un tré- 
sor trop facile à perdre. Il fit plus; il de- 
manda, pour ne point paraître piqué, que 
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les fêtes continuassent, que les apprêts qu’il 
avait faits servissent aux nouveaux époux. 
Mais Qiiitterie et Basile n’acceptèrent point 
cette invit.Ttion : ils se retirèrent ensemble à 
la chaumière de Basile , et furent suivis de 
beaucoup de monde ; car si les riches ont des 
flatteurs, les pauvres ont des amis. Les époux 
amans , avant de partir, placèrent Don Qui- 
chotte entre eux deux, lui donnèrent cha- 
cun le bras, lui prodiguèrent les respects et 
les plus tendres caresses. Sanclio, chagrin 
d’être obligé d'abandonner la fête avant de 
dîner, suivit son maître avec Rossinante et 
l’âne, retournant souvent la tête du coté des 
grandes marmites, et poussant de profonds 
soupirs. 
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CHAPITRE XX. 


Grande et surprenante aventure de la caverne 
de Montesinos. 


Basile, malgré sa pauvreté, trouva moyen, 
dans son humble cabane, de bien traiter ses 
amis, et surtout de marquer sa reconnais- 
sance au vaillant chevalier de la Manche. 
Quitterie, à l’envi de son époux, exaltait à 
chaque instant l’éloquence , le courage de 
notre héros, et ne l’appelait que son Cid. Don 
Quichotte charmé demeura trois jours avec 
les amans; et Basile, jaloux de gagner son 
estime, entreprit de justifier auprès de lui 
l’artifice dont il avait usé. Vous n’avez pas 
besoin de justification, répondit notre che- 
valier; Gamache avait employé, pour vous 
enlever Quitterie , tous les avantages qu’il avait 
sur vous, c’est-à-<lire ses richesses; assurément 
vous étiez en droit d’employer contre votre 
rival les avantages que vous avez sur lui , c’est- 
à-dire l’adresse et l’esprit. D’ailleurs un seul 
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titre, le plus beau de tous, rend légitimes 
tous vos efforts; vous étiez aimé : je ne con- 
nais rien k opposer à ce mot. Soyez-le tou- 
jours, Basile; et, pour letre, aimez toujours. 
A présent, la seule chose qui doit vous 
occuper, c’est de tâcher de rendre utiles à 
votre épouse , à vous-même, les dons que vous 
avez reçus de la nature. Quitterie est à vous 
pour toujours; vous ne devez plus désirer de 
plaire aux autres, ni d’obtenir des succès qui 
ne flattent que l’amour-propre. Songez à votre 
fortune; elle n’est rien sans l’amour, elle est 
beaucoup avec lui. Une belle et honnête 
femme est sans doute le premier des biens; 
mais celui qui la possède a besoin qu’elle soit 
heureuse, qu’aucun souci, qu’aucune inquié- 
tude ne vienne troubler les délices de leur 
amour mutuel : or, pour cela , mon ami , un 
peu d’aisance est nécessaire. Il vous sera fa- 
cile de l’obtenir, si vous tournez votre esprit 
vers ce but, si vous employez vos talens à 
forcer la volage fortune de favoriser un tra- 
vail suivi. Quand vous le voudrez fortement, 
vous y parviendrez bientôt; et c’est alors, c’est 
alors qu’il ne vous manquera plus rien; car 


Digitized by Google 



PARTIE II, CHAPITRE XX. i’]3 

aucun bonheur sur la terre ne peut se compa- 
rer à celui de deux époux bien épris, dont l’un 
s’occupe d’entretenir rnbondance,la prospérité 
dans la maison, dont l’autre en fait l’ornement, 
le charme, y fixe la joie, la gaieté, délasse celui 
qui travaille, le récompense de ses peines, le 
lait jouir et le remercie du présent et de l’ave- 
nir. Un tel ménage est le paradis; je le sens, 
j’en suis certain, quoiqu’il ne me soit point 
arrivé de serrer encore les nœuds d’hyménée, 
et que des cliagrins trop longs à vous dire m’en 
laissent à peine la douce espérance. 

L’époux <le Quitterie, touché de ces paro- 
les, remercia notre héros, et lui promit d’en 
profiter. Sancho, qui écoutait son maître, 
disait entre ses dents : Ce diable d’homme 
parle à merveille de tout. J’avais d^abord cru 
qu’il ne savait rien que sa chevalerie errante; 
mais il serait en état, s’il le voulait, de se 
faire prédicateur, et d’aller dans toutes les 
chaires instruire et convertir son procliain. 
Que dis-tu, Sancho? reprit Don Quichotte; 
je crois t’entendre murmurer. — Point du 
tout, monsieur; je réfléchissais à part moi 
qu’il m’aurait été bien utile d’entendre vos 
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beaux discours avant de nie marier ; j’aurais 
peut être mieux choisi. — Comment ! Thé- 
rèse , me semble , est une excellente femme. 
— Excellente, c’est beaucoup dire : il y en a 
de pires, sans doute; mais il y en a beaucoup 
de meilleures. — Sancho, ce n’est pas bien à 
toi de dire du mal de ta femme : elle est la 
mère de tes enfans; cette qualité suffit pour 
mériter ton respect. — Ah bien oui, ma foi, 
du respect! elle en a joliment pour moi! Allez, 
nous ne nous devons rien; vous ne savez pas 
comme elle me traite quand ses jalousies lui 
]>rennent; elle est alors un vrai satan. 

Les trois jours étant écoulés. Don Quichotte 
voulut partir, et pria b.Tsile de lui donner un 
^uide qui le conduisît par le plus court chemin 
à la caverne de Montesinos, dans laquelle il 
était résolu de descendre. Basile lui amena un 
jeune écolier de scs pareils, homme d’esprit, 
dont la conversation devait l’amuser dans la 
route. Sancho fourni t de nouveau le bissac, mit 
la .selle sur Uossinante; et bientôt notre héros, 
accompagné de son écuyer et du guide, mon- 
tés chacun sur leur âne, prit congé de ses 
aimables hôtes, qui le virent partir à regret. 
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Dans le chemin, Don Quichotte s’informa 
(lu jeune écolier quelles étaient ses occupa- 
tions. Monsieur, répondit celui-ci , je fais des 
livres, qui m’amusent en attendant qu’ils amu- 
sent les autres. J’en ai deux sur le métier : l’un 
s’appelle les Métamorphoses ; c’est une imita- 
tion comique de l’Ovide des Latins. Je m’aban- 
donne dans cet ouvrage à la folie de mon ima- 
gination , et je tâche de donner une origine 
plaisante auxmonumens célèbres de notre Es- 
pagne. L’autre portera le titre pompeux de 
Principe de toutes choses. Je m’y moquerai des 
pédans, des commentateurs, des étymologistes, 
en recherchant, en découvrant avec de pénibles 
soins, et des citations nombreuses, de graves 
puérilités. Entiii je tâcherai dans ces deux ou- 
vrages de verser le ridicule sur ces prétendus 
savans qui sont tout fiers d’avoir appris ce dont 
personne ne se soucie, et nous étaient avec 
emphase leur profonde connaissance des riens. 

En s’entretenant ainsi , nos voyageurs arri- 
vèrent à un village où ils passèrent la nuit. Le 
guide avertit Don Quichotte qu’il n’était plus 
qu’â deux lieues de la caverne , et que s’il avait 
toujours le projet d’y descendre, de longues 
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cortk'S étaient néces-saires. IVotre héros en fit 
acheter cent brasses. Le lendemain il partit 
avec ses deux compagnons , et arriva vers le.s 
deux heures de l’après-midi à l’entréedu préci- 
pice, qui, quoique large et spacieuse, était si 
remplie de ronces, de broussailles, de figuiers 
sauvages, que l’on pouvaità peine l’apercevoir. 

Don Quichotte , descendu de cheval, se fit 
passer sous les bras plusieurs doubles de la 
corde. ,\h çà, monsieur, lui dit Sancho, que 
votre seigneurie prenne garde à ne pas faire 
comme ces bouteilles qu’on met rafraîchir dans 
les puits, et qu’on retire cassées : je ne vois pas 
qu’il soit bien nécessaire que vous descendiez 
là-dedans. .Attache toujours, et tais-toi, reprit 
gravement Don Quichotte; cette grande aven- 
ture m’est réservée. Seigneur, dit le guide, je 
vous supplie de ne rien oublierdes merveilles 
que vous allez découvrir, afin que, d’après 
votre rapport, je puisse en enrichir mon livre. 
Soyez tranquille, ajouta Sancho : à présent 
qu'il a les doigts sur la flûte, ne doutez pas 
qu’il n’en joue. Notre héros, se voyant atta- 
ché , regretta beaucoup de ne s’étre pas pour- 
vu d’une petite .sonnette, pour avertir de 
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temps en temps qu’il était encore en vie; mais, 
s’abandonnant à la Providence, il se jette à 
genoux, fait tout bas sa prière à Dieu pour 
lui demander son secours; puis, élevant la 
voix : O daine de mes pensées, s’écria-t-il, 
illustre et belle Dulcinée, si les vœux de tou 
amant peuvent parvenir jusqu’à toi, je te 
demande de le soutenir par un regard favo- 
rable : je vais me précipiter, m’ensevelir dans 
cet abîme, uniquement pour apprendre au 
monde qu’il n’est point de travaux et point 
de périls au-dessus d’un cœur qui t’adore. 

Cela dit, il s’approche de l’entrée, tire son 
épée, coupe les broussailles qui lui fermaient 
le chemin. Mais au même instant un grand 
bniit se fait entendre dans la caverne; et 
une épaisse nuée de corbeaux, de chauve- 
souris, en sort avec tant d’impétuosité, que 
notre héros est renversé par terre. Son intré- 
pide cœur n’est point alarmé de cet augure 
malheureux : il se relève, chasse les monstres, 
et s’abandonnant à la corde, se laisse couler 
dans le précipice. Dieu te conduise, s’écria 
.Sancho en faisant des signes de croix , fleur , 
crème, écume de chevalerie! Que la Notre- 
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Dame de France et la Trinité de Carte veillent 
sur toi, cœur de bronze, bras d'acier , vai llance 
de l’univers! Dieu te conduise encore une 
fois, et le ramène sain et sauf dans ce monde , 
que tu quittes à propos de rien! Don Qui- 
chotte ne répondait à ces exclamations qu’en 
demandant qu’on filât de la corde. Le guide 
et i’écuyer obéissaient. Bientôt ils n’entendi- 
rent plus la voix du héros, et les cent bras- 
ses étaient à leur fin. Incertains de ce qu’ils 
devaient faire , ils demeurèrent à peu près 
une demi-heure à se consulter. Au bout de 
ce temps ils jugèrent qu’il fallait retirer la 
conle : mais elle revenait sans aucun poids; 
ce qui leur fit imaginer que Don Quichotte 
n’était plus au bout. Sancho pleurait, se dé- 
solait, et retirait plus vite la fatale corde. 
Enfin, au bout de quatre-vingts brasses, il sent 
tout à coup qu’elle était pe.sante; il en jeta un 
cri de joie. Après dix bras.ses encore, il voit 
distinctement son maître: Ah! Dieu soit béni! 
dit-il , et soyez le bien revenu ! Nous avons eu 
une terrible peur que vous ne fussiez resté pour 
les gages. Don Quichotte ne répondait point. 
Quand il fut tout-à-fait remonté, l’on s’aperçut 
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qu'il était endormi . Aussi tôt on l’étend par terre, 
on le délie, on le secoue; et le héros ouvrant 
les yeux, qu’il porte à droite et à gauche, s’é- 
crie : O mes chers amis, vous me privez du plus 
doux, du plus beau spectacle de l’univers! Hé- 
las! il n’est donc que trop vrai que le bonheur 
passe comme un songe, et que les plaisirs de 
la vie, semblables aux fleurs du matin, se flé- 
trissent dés le soir même! Que je vous plains! 
que je vous plains, ô malheureux Montesinos! 
ô Durandart! ù Belerme! triste Guadiana! et 
vous, filles de Huidera,dont les eaux toujours 
abondantes ne sont que les larmes que vos 
yeux répandent ! 

Sancho, le guide, tout surpris, écoutaient 
ces graves paroles que Don Quichotte pro- 
nonçait avec l’émotion et l’accent de la plus 
profonde douleur. Ils lui demandèrent de 
leur raconter ce qu’il avait vu dans cet enfer. 
Ce n’est jioint un enfer, i-eprit-il, c’est le sé- 
jour des merveilles. Asseyez-vous, mes enfans; 
écoutez bien, et croyez. 
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